CODEX VITAE |
HOME |
IL CAST |
SOUNDTRACK
CODEX VITAE
CODEX VITAE |
HOME |
IL CAST |
SOUNDTRACK
CODEX VITAE
CODEX VITAE
SUNSET BOULEVARD FILMS presenta
CODEX
VITAE
un film di CHRIS COLUMBUS
con
Max Irons
(Clay Jannon)
Shiloh Fernandez
(Neel Shah)
Robert De Niro
(Ajax Penumbra)
Liam Cunningam
(Maurice Tyndall)
Sam Claflin
(Matt Mitterand)
Taylor Kitsch
(Oliver Grone)
Rose Leslie
e con
Diana Rigg
(Rosemary Lapin)
Tom Waits
(Edgar Deckle)
Anthony Hopkins
(Marcus Corvina)
Jake Gyllenhaal
(Eric)
Tratto dal libro "IL SEGRETO
DELLA LIBRERIA SEMPRE APERTA" di
ROBIN SLOAN
Prodotto da
Sunset Boulevard Films
Regia
CHRIS COLUMBUS
Su schermo nero appare la scritta: LA SUNSET BOULEVARD FILMS PRESENTA
Ripresa su un pc portatile appoggiato su un letto, sul monitor si vede una finestra di Chrome aperta su dei link con degli annunci di lavoro: “Help wanted” “Earn money at home!” “Searching For Designer”
CODEX VITAE
Una freccina si posa su uno degli annunci. Dettaglio su una mano che preme il tasto sinistro del mouse del pc, quello fatto a tappetino.
MAX IRONS
La pagina cambia, si legge in grande “Web Designer Wanted” e delle scritte in più piccolo.
ROBERT DE NIRO
PP su un ragazzo sui 30 anni, Clay, sdraiato sul letto, che con una mano armeggia col mouse del pc e con l’altra tiene una mela Granny Smith (Max Irons)
ROSE LESLIE
Il giovane legge attento l’annuncio. Qualcuno entra nella sua stanza.
NEEL (VFC)
Ecco il miglior web designer di San Francisco nel suo status di “disoccupato”
ANTHONY HOPKINS
Accenna una risata, Clay si gira e gli lancia un’occhiata intimidatoria.
CLAY
Piantala, Neel.
SHILOH FERNANDEZ
Ripresa su Clay sdraiato sul letto, si vede meglio la stanza: ci sono due letti singoli uno di fronte all’altro, due scrivanie uguali e ai muri sono attaccati dei poster: la copertina di The Dark Side Of The Moon di Pink Floyd, uno con Bryan Cranston nel ruolo di Walter White e la scritta “I’m The One Who Knocks”, appese a uno specchio delle foto e al centro del muro una cartina di San Francisco.
DIANA RIGG
CLAY (CONT.)
Non è colpa mia se i miei capi sono voluti andarsene in Costa Rica!
PA su Neel, appoggiato a uno stipite della porta (Shiloh Fernandez)
NEEL
Sì, la solita scusa della crisi.
TOM WAITS
Clay si alza dal letto, si stira la schiena e scrocchia il collo, poi si stropiccia gli occhi e si avvicina all’amico, porgendogli la mela morsa solo di poco.
CLAY
Esco, non concluderò nulla se resto a poltrire come un pensionato.
LIAM CUNNINGHAM
Guarda Neel.
CLAY
Vieni con me?
PM su Neel, che scuote la testa.
DAL LIBRO “IL SEGRETO DELLA LIBRERIA SEMPRE APERTA DI ROBIN SLOAN”
NEEL
Devo finire un lavoro entro la settimana prossima.
Morde la mela. PA su Clay, davanti a Neel, che annuisce comprensivo.
CLAY
Allora lavora, se non vuoi finire come me.
Neel ride, Clay gli dà una pacca sulla spalla ed esce dalla stanza.
Stacco.
UN FILM DI CHRIS COLUMBUS
Scena 2 (Esterno. Giorno)
La musica continua.
Panoramica sul porto di San Francisco, alcune barche sono arenate e il mare è molto calmo.
Clay cammina sul molo, con le cuffie alle orecchie, e canticchia la canzone in sottofondo.
Stacco su una vetrina, dove è incollato un foglio con un annuncio: “Mr Penumbra’s 24h bookstore. Salesman wanted. Night turn” .
Clay la passa, ma poi torna indietro e legge l’annuncio. PP sul ragazzo, interessato.
Ci pensa su un secondo, poi annuisce.
CLAY
Giusto per non morire di fame…
La musica sfuma.
Stacco.
Scena 3 (interno. giorno)
Clay entra con circospezione nel negozio, facendo tintinnare la campanellina della porta a vetri e si guarda intorno.
Panoramica sulla libreria, è piccola e gli scaffali sono stretti e alti, alcuni arrivano al soffitto e sono di tre pieni. Tutti pieni di libri voluminosi. PA su Clay che alza la testa per vedere l’altezza degli scaffali.
Dalla sua soggettiva vediamo il soffitto circolare dà un effetto di vertigine.
CLAY
C’è nessuno?
Clay avanza con circospezione, si gira notando una scritta al contrario sulla porta, composta ad arco in lettere dorate.
PP su Clay, che strizza gli occhi e legge la scritta da sinistra a destra.
CLAY
“La Libreria sempre aperta del signor Penumbra”
Soggettiva: poco sotto l’insegna, un simbolo: due mani con i palmi all’insù che spuntano da un libro spalancato.
PP su Clay, sta ancora studiando l’insegna e il simbolo sulla porta quando qualcuno, sfocato, gli si avvicina.
PENUMBRA
Salve.
Clay si gira di scatto: è un uomo sui 70 anni, alto e magro, con una camicia grigia e un cardigan blu, cammina reggendosi sugli scaffali (Robert De Niro)
PM sul signor Penumbra, che sorride amichevole.
PENUMBRA
Cosa cerchi fra questi scaffali?
PP su Clay, che deglutisce imbarazzato.
CLAY
Il signor Penumbra?
Penumbra annuisce continuando a sorridere.
PENUMBRA
E sono il custode di questo luogo.
CLAY
Cerco un lavoro.
Penumbra strizza gli occhi, annuisce di nuovo e avanza, andando verso una scrivania di legno screziato di nero a fianco dell’ingresso. Clay lo segue con lo sguardo mentre Penumbra si siede e torna serio.
PENUMBRA
Hai mai lavorato in una libreria, ragazzo?
Clay si siede davanti alla scrivania.
CLAY
Beh… quando ero a scuola ho fatto il cameriere in un ristorante di pesce e il proprietario vendeva il suo ricettario…
Accenna una risata, ma smette notando il volto impassibile di Penumbra, che annuisce di nuovo.
PENUMBRA
Non preoccuparti, qui le passate esperienze nel settore librario non contano molto.
Clay si gira e guarda gli scaffali dietro di lui. Dalla sua soggettiva vediamo alcuni libri che dalla copertina sembrano polizieschi.
Penumbra, sfocato, fa una domanda a Clay.
PENUMBRA
Il tuo libro preferito?
Clay si gira verso l’uomo dietro la scrivania e riprende la concentrazione, si schiarisce la voce.
CLAY
Una trilogia: Le cronache del canto del drago.
Penumbra inarca un sopracciglio e sorride.
PENUMBRA
Un fantasy, molto bene.
Fa un sorriso a trentadue denti.
PENUMBRA
Ma sai salire su una scala?
A quella domanda, Clay annuisce e si alza dalla sedia, va agli scaffali dietro di lui, prende la scala a pioli appoggiata dietro la porta e agilmente la sale fino all’ultimo scaffale in alto. Prende un libro: American Sniper di Chris Kyle, poi scende con un balzo felino e porge il libro a Penumbra, che ride soddisfatto.
PENUMBRA
Direi che questo mi basta. Fatti vedere domani sera alle 10.
PP su Clay, sorride sollevato.
Dissolvenza.
Scena 4 (interno. notte)
Clay si arrampica sulla scala a pioli e fa per prendere un libro voluminoso e bianco. Sotto di lui, Neel lo segue con lo sguardo.
NEEL
Per essere piccolo, questo posto e ben assortito.
Clay annuisce e sorride soddisfatto, scende dalle scale e si avvicina all’amico, porgendogli il libro: la biografia di Steve Jobs.
CLAY
Sì, alla fine lavorare in un contesto fuori da internet non è male.
Neel indica un col pollice l’esterno dell’edificio: di fronte a loro c’è un palazzo con un insegna lampeggiante raffigurante una ballerina.
NEEL
E vicino a un locale di spogliarelliste, soprattutto.
Clay scoppia a ridere, annuisce divertito all’osservazione dell’amico, poi va verso la scrivania.
CLAY
E poi guarda che sto facendo.
Prende il suo pc portatile e pigia qualche bottone.
CLAY
Oltre a fare pubblicità su tripadvisor e siti del genere, sto cercando di fare un sito internet.
Ripresa sul computer, viene scritta in una finestra di Chrome il sito “mrpenumbra24hbookstore.us. il sito si apre sulla rappresentazione di una libreria, per ogni scaffale c’è un link che riguarda il negozio: “about us” “contact” “what we’ve got” “events”.
PP su Clay e Neel, il primo sorride soddisfatto ed eccitato, l’altro guarda il tutto molto interessato.
CLAY
Mi piacerebbe anche mettere dei tavolini, fare un bar, ma dovrò parlarne col signor Penumbra.
Si alza dalla scrivania e fa cenno a Neel di seguirlo.
CLAY
Per ora hai visto solo il reparto narrativa, lì in fondo (indica uno scaffale in fondo all’edificio) c’è il reparto dei saggi. E poi…
Vanno verso sinistra, dove c’è un corridoio stretto e nascosto, Neel osserva gli scaffali di quell’angolo quasi segreto a bocca aperta.
CLAY
Il reparto che ho chiamato “il catalogo dell’Oltretutto”
Panoramica sul corridoio: gli scaffali sono pieni di vecchi libri, alcuni con le copertine di pelle screpolata, altri invece che non sono mai stati toccati e ancora incellofanati.
Neel entra nell’inquadratura e guarda gli scaffali, stupito.
NEEL
Fichissimo! Sembra li biblioteca di Indiana Jones.
FI si Clay, in fondo al corridoio, che sorride divertito dalla reazione di Neel.
CLAY
Credo che siano libri di piccole case editrici o vecchi cimeli. Non ho indagato molto.
Si sente il campanello della porta e Clay si gira: davanti a lui c’è un uomo sui 60 anni, robusto e brizzolato, dall’aria molto nervosa (Liam Cunningham)
Clay lo accoglie con tutta calma, lo conosce.
CLAY
Salve, signor Tyndall.
TYNDALL
Clay, mi serve Kingslake, subito!
Clay annuisce e corre alla scrivania, digita qualcosa al computer, poi annuisce e va verso il Catalogo dell’Oltretutto, Neel lo segue con lo sguardo mentre sale una scala e prende un libro da uno scaffale in alto. Clay torna alla scrivania e porge il libro a Tyndall, che sospira sollevato.
TYNDALL
Oh, Grazie al cielo!
Dalla giacca lunga prende un altro libro e lo porge a Clay, assieme a una tessera plastificata. Clay prende la carta e legge il codice in fondo: 6WHNJHY. Lo copia sul registro del computer della libreria e ridà la carta a Tyndall.
CLAY
Come va oggi?
Tyndall sorride sollevato.
TYNDALL
Oh benissimo (alza il libro che ha in mano) e ora anche meglio. Sto facendo progressi. Lentamente ma li faccio.
Clay sorride comprensivo.
TYNDALL
Che altro dire? Festina Lente, ragazzo mio.
Ed esce dalla libreria. Neel, che ha visto tutta la scena, scoppia a ridere divertito. Clay ricambia la risata.
NEEL
Ma chi era?
CLAY
Un cliente fisso. Credo faccia parte di un club del libro.
Neel calma la risata e apre la porta, ma Clay lo ferma.
CLAY
Neel! 20 dollari per Steve Jobs.
Neel guarda il libro, poi alza le spalle e prende il portafoglio dalla giacca
NEEL
Diciamo che c’ho provato.
Clay sorride e prende una banconota dalle mani dell’amico.
NEEL (FC)
Ci vediamo domani.
Si sente il campanello della porta, segno che Neel è uscito. Clay si appoggia allo schienale della sua sedia.
Dissolvenza.
Scena 4 (Interno. sera)
Nel corridoio del Catalogo, un altro ragazzo, Matt (Sam Claflin) Sta guardando i libri negli scaffali, molto più eccitato di Neel nel notare i vecchi volumi.
MATT
Posso prenderne uno?
Si sente Clay dall’ingresso.
CLAY (FC)
No.
MATT
Di che trattano?
Ripresa su Clay, seduto sulla scrivania, che legge qualcosa dall’ebook e Neel che gioca a Tetris dal computer di Clay
CLAY
Non ne ho idea.
MATT (FC)
Non ne hai mai sfogliato uno?
Clay alza lo sguardo di scatto e alza la voce.
CLAY
Non toccare quei libri, artista!
Matt rientra con un grosso tomo in mano, Clay si accorge della cosa e sgrana gli occhi, spaventato.
MATT
Sul serio, non avete mai visto di che parlano?
CLAY
Matt, rimetti a posto quel libro!
Matt allenta per sbaglio la presa e lascia cadere il libro, che cade aprendosi.
Clay scuote la testa contrariato, poi si abbassa, guarda meglio il libro:
Sulle due pagine giustapposte c’è una griglia compatta di lettere, un tappeto di segni senza spazi. I caratteri sono stampati in grande e in neretto, in alfabeto latino ma con parole incomprensibili.
PP dal basso verso l’alto di Clay, Matt e Neel, guardano la MDP. Matt è un po’ deluso.
MATT
E io che mi aspettavo un’enciclopedia di scienze occulte. (alza lo sguardo) Forse è magia nera.
Clay guarda Matt con aria di rimprovero, poi prende il libro e si alza. Gli altri lo imitano
CLAY
Forse sono solo dei rompicapo. Insomma, chi prende in prestito questi libri sono per lo più vecchietti. Può darsi che sono appassionati di sudoku.
Clay esce dall’inquadratura senza dire nulla, a posare il libro su uno scaffale in basso dove Matt ha lasciato uno spazio vuoto, poi torna dagli altri.
NEEL
Magari sono degli studiosi che studiano libri in codice.
Matt scoppia a ridere, saltella eccitato.
MATT
Che figata! Questa storia sembra uscita da Dungeons&Dragons!
CLAY
Non è affar nostro!
MATT
Sì che lo è, Claymore! Tu lavori qui, devi sapere con chi hai a che fare!
CLAY
E che ti aspetti, che mi dicano le basi della loro setta solo perché lavoro qui?
Neel incrocia le braccia, ci pensa su e poi annuisce.
NEEL
Io sono d’accordo con Matt.
Clay guarda Neel contrariato.
CLAY
Neel!
NEEL
Andiamo, Clay! Per una volta che possiamo avere un’avventura!
Neel e Matt guardano Clay.
MATT
Allora, indagherai?
Clay guarda gli amici, sbuffa e annuisce.
CLAY
Ok, ma non aspettatevi chissà cosa. (si siede) Ora filate, che devo finire il sito.
Neel e Matt ridono divertiti, Clay ricambia.
Stacco.
Scena 5 (interno. notte)
Ripresa su una stanza da letto in penombra, squilla un telefono e un’abat jour vintage si accende. Penumbra prende il suo cellulare e risponde.
PENUMBRA
Pronto?
Si sente la voce di Clay al telefono.
CLAY
Signor Penumbra, sono Clay. Mi dispiace di averla svegliata…
PENUMBRA
Non preoccuparti… (guarda in alto, un orologio a cucù segna le cinque) Mi sarei svegliato comunque a quest’ora.
MB su Clay, seduto davanti scrivania, che parla al cellulare.
CLAY
Scusi uguale. Senta, volevo chiederle… (so appoggia allo schienale) c’è un mio amico che vorrebbe dare un’occhiata al Catalogo dell’Oltretutto. Dietro pagamento, s’intende.
Si sente Penumbra ridere.
PENUMBRA
Non è questione di soldi, mio caro. Quale sarebbe il suo scopo?
CLAY
Curiosità. Il mio amico è un bibliofilo accanito…
Ripresa su Penumbra seduto sul letto, che parla scandendo le parole.
PENUMBRA
Allora credo che troverà il contenuto di questi volumi piuttosto ostico. Se vuole consultarli dovrà sottostare a un preciso accordo.
CLAY (al telefono)
Quindi niente soldi?
PENUMBRA
Oh, no: dovrà solo leggerli fino in fondo. Sono testi speciali, ragazzo mio…
Ripresa su Clay, che giocherella con una matita mentre parla al cellulare.
PENUMBRA (AL TELEFONO)
Richiedono una particolare attenzione. Lo porteranno verso nuove e importanti scoperte, a patto che lavori sodo.
Clay si sporge, interessato.
CLAY
Capisco. Tipo la filosofia e la matematica?
PENUMBRA
Niente di così astratto. Sono parte di un rompicapo, ma immagino che tu lo sappia già
Clay accenna un sorriso, imbarazzato.
CLAY
Sì, ci ho dato una sbirciatina.
Stacco su Penumbra che apre un armadio pieno di camicie e giacche sobrie.
PENUMBRA
Non c’è motivo di stare in imbarazzo: non c’è niente di peggio di un commesso senza curiosità. (prende una camicia bianca) L’enigma va risolto dedicandoci tempo e cure. Non posso rilevarti molto ma posso dirti che molti studiosi ci stanno ancora lavorando.
CLAY (al telefono)
Insomma, è un lavoro lungo. Glie ne parlerò.
PENUMBRA
Mi fa molto piacere. Ci vediamo fra poco.
Di nuovo MB su Clay, che sorride soddisfatto.
CLAY
A fra poco, signor Penumbra.
Chiude la conversazione guardando il suo smartphone, alza lo sguardo e si sorprende.
La MDP ruota di 180 gradi notando un uomo sui 40 anni che guarda i libri negli scaffali, li prende e scuote la testa, contrariato. Quell’uomo è Eric (Cameo: Jake Gyllenhaal)
Clay lo guarda incuriosito, poi si alza.
CLAY
Posso aiutarla?
Eric si gira, mostra un libro: “Guida Galattica per gli Autostoppisti”
ERIC
Che roba è questa?
Clay indietreggia, colpito dal tono dell’uomo.
CLAY
Douglas Adams…
ERIC (alzando la voce)
E cosa ci fa qui?
CLAY
È una libreria…
Eric alza ancora di più la voce, incredulo. Ripone con rabbia il libro nello scaffale.
ERIC
Una libreria? Tu credi che questa sia solo una libreria?
Clay spalanca gli occhi senza sapere cosa fare. Eric indica il ragazzo alzando le braccia verso Clay.
ERIC
E tu chi diavolo sei?
Sentendolo, Clay prende un po’ di coraggio lo guarda con aria di sfida.
CLAY
Sono il guardiano notturno, ok? Il responsabile di questo posto a quest’ora.
ERIC
Responsabile?
Scoppia a ridere, una risata nervosa ma anche una presa in giro, di superiorità.
ERIC
Tu non sei responsabile di niente! Non sei nemmeno un apprendista! Sbaglio o non hai idea di chi mandi avanti la baracca qui dentro?
Clay resta in silenzio. Eric si gira e liquida Clay con un gesto della mano.
ERIC
Macché, non ne sai nulla. (prende un altro libro da uno scaffale: Orgoglio e Pregiudizio) Tempo fa abbiamo detto al tuo principale di sbarazzarsi di queste porcherie, e non è stata la prima volta.
Clay oltrepassa la scrivania e si avvicina a Eric, prende dalle mani dell’uomo il libro che ha iniziato a sfogliare e si schiarisce la voce.
CLAY
Senta, io non ho idea di cosa stia parlando, quindi o compra uno dei libri o può andare a casa, va bene?
Eric sembra calmarsi, guarda il libro, se lo riprende e va verso la scrivania.
ERIC
Ma sì, dopotutto c’è bisogno di una prova della disobbedienza di Penumbra.
Prende un biglietto da 20 dollari dalla tasca e lo mette sul tavolo.
ERIC
Ma non sono venuto qui per questo.
Dalla tasca della giacca, prende un pacchetto legato con uno spago e lo porge a Clay.
ERIC
Ascoltami bene: questo posto è un letamaio, ma voglio essere sicuro di potermi fidare di te: dai a Penumbra questo pacchetto di persona. Di persona, hai capito?
Clay annuisce e prende il pacchetto, mettendolo sotto il banco della scrivania. Eric sembra notare il computer e, guardandolo, scuote la testa.
ERIC
Di al tuo principale che Corvina gli manda i suoi saluti.
L’uomo esce dalla libreria, lasciando Clay abbastanza sconvolto dall’episodio.
Dissolvenza.
Scena 6 (Esterno. giorno)
PA su Penumbra, ripreso di spalle, che apre la porta della libreria ed entra.
Dentro, Clay è appoggiato alla scrivania e tamburella le dita sopra questa, nervoso. Ha in mano il pacco dato da Eric.
CLAY
Grazie al cielo è arrivato: ero preoccupato!
Penumbra lo guarda sorpreso.
PENUMBRA
Che è successo?
Clay inizia a camminare avanti e indietro, si mangia le unghie della mano destra e respira affannosamente, preoccupato.
CLAY
È arrivato un tipo, uno stronzo e… chi cavolo è Corvina?
Notando lo stato del giovane, Penumbra si avvicina e cerca di calmarlo, gli prende le braccia e si mette davanti a lui.
PENUMBRA
Va bene, ragazzo, stai calmo. Una cosa alla volta!
PP su Clay, fa un respiro profondo e riprende il controllo. Deglutisce.
CLAY
Un tipo ha fatto una polemica sui libri esposti, ha parlato di disobbedienza da parte tua (Penumbra annuisce capendo, poi accenna un sorriso, conosce il resto della storia)… e mi ha dato questo.
Porge il pacco. Penumbra, per nulla toccato dalla storia, prende il pacco e lo apre. Appena il pacco è aperto gli occhi dell’uomo si illuminano. Tira fuori il contenuto: un libro sottile, rilegato in grigio brillante col dorso nero e la scritta ERDOS color madreperla.
Penumbra guarda entusiasta il libro.
PENUMBRA
Un ospite per i miei scaffali. Festina Lente.
Va verso il corridoio del Catalogo dell’ Oltretutto, Clay lo segue con lo sguardo.
PENUMBRA (FC)
Credo che tu abbia conosciuto Eric: è nella nostra società da poco ed è molto affascinato dalla figura di Corvina.
CLAY
Ma chi è Corvina?
Penumbra si arrampica sulla scala a pioli e arriva all’ultimo scaffale della libreria.
PENUMBRA
Chiamiamolo il nostro mecenate.
Posa il libro e scende. PA su Clay che prende un bicchiere d’acqua e beve con calma. Penumbra entra nell’inquadratura.
PENUMBRA (CONT.)
Avrai capito che questa non è una comune libreria. Ce ne sono una decina in tutto il mondo e Corvina le gestisce tutte.
Clay annuisce, beve un altro sorso d’acqua.
CLAY
E questa storia della disobbedienza?
Per tutta risposta, Penumbra si mette a ridere sommessamente e scuote la testa.
PENUMBRA
Ci sono già passato, ma dopotutto ogni libreria ha la sua peculiarità, perché non posso avere io la mia col vendere libri leggibili ai profani?
CLAY
Allora non è un problema?
Penumbra scuote la testa.
PENUMBRA
Non gli bado molto. (gli da una pacca sulla spalla) Ora va a dormire, ragazzo. Hai fatto un buon lavoro.
Clay sorride, sollevato.
Dissolvenza.
Scena 7 (Interno. sera)
Il guardiano del turno pomeridiano, Oliver (Taylor Kitsch), seduto dietro la scrivania, legge un libro. Non vediamo il titolo ma si vede la foto di un vaso etrusco.
Si sente la campanella e il giovane alza lo sguardo, fa un cenno di saluto con la testa e Clay entra nell’inquadratura.
CLAY
Ciao, Olly.
OLIVER
Ciao.
Clay poggia il portacomputer sulla scrivania e guarda il collega.
CLAY
Oliver, senti… tu sai che spesso qui vengono clienti normali, oltre a quelli che consultano il Catalogo, no?
Oliver annuisce non staccando gli occhi dal libro, sfoglia una pagina.
CLAY
Hai mai visto qualcuno che viene a consegnarli, i libri?
Oliver alza lo sguardo e guarda perplesso Clay.
OLIVER
A parte i colleghi, no.
Si alza, prende il libro e si stira.
OLIVER
Io vado, ok? Ciao.
Clay lo segue con lo sguardo finché non esce dall’inquadratura, poi si siede al suo posto e prende il registro della biblioteca. Sfoglia le pagine in fretta e legge i nomi con attenzione.
Particolare sui nomi scritti nel registro: “Tyndall” “Rigg” e le date: 2010, 2011…
Clay legge e sfoglia frettolosamente, la porta si apre e Clay sobbalza, spaventato.
Stacco sulla porta: sta entrando una ragazza attraente, con i capelli rossi e gli occhi azzurri, ha indosso una maglietta rossa con la scritta “Bam” giallo senape, Kat (Rose Leslie)
PP su Clay, la guarda incantato. Kat si avvicina con circospezione.
KAT
Mi scusi…
Clay continua a guardarla, Kat si appoggia alla scrivania.
KAT
Mi hanno regalato un buono…
La ragazza prende da una tasca della borsa un buono col logo della libreria, Clay sorride impacciato e annuisce.
CLAY
Beh… bene… che libro le interessa?
Kat alza le spalle, indecisa.
KAT
Qualcosa sull’informatica. Sa, lavoro per Google, visualizzazione dati…
Il sorriso di Clay si allarga, allarga il petto e cerca di rilassarsi.
CLAY
Oh, bene. Sa, sto facendo il sito della libreria e pensavo di metterci un modello del negozio…
PM sulla ragazza, le s’illuminano gli occhi e sorride.
KAT
Posso vedere?
Senza dire nulla, in modo meccanico e veloce, Clay apre il porta computer e tira fuori il suo pc, lo apre e va sul sito. Kat si sporge. Particolare dei gomiti che si sfiorano e PP su Clay che arrossisce.
KAT
Posso dare un’occhiata al codice sorgente?
Clay annuisce imbarazzato. Dettaglio sui tasti che vengono pigiati sulle dita. Ripresa sulla parte in basso a destra del monitor, si legge la firma “Clay_Is_Cool”
PP su Kat che accenna una risata, alza lo sguardo.
KAT
Sei tu Clay?
Clay annuisce di nuovo e Kat si mette composta.
KAT
Io sono Kat, e credo di averti trovato un bug… (pigia i tasti) tolto.
Clay spalanca gli occhi, stupito.
CLAY
Di già?
Kat annuisce.
KAT
Lo faccio da anni, ormai per me è un gioco da ragazzi (si alza). Se posso darti un consiglio, se vuoi fare un archivio ti consiglio una visualizzazione temporale: a Google ce ne serviamo per gli archivi delle ricerche.
CLAY
Ok… grazie…
Kat sorride, anche lei un po’ timida.
KAT
Potrei mostrarti cosa intendo dal vivo. Ti va se un giorno ci vediamo?
Clay annuisce, gli occhi gli s’illuminano.
CLAY
Certo! Nessun problema, quando vuoi!
Kat accenna un sorriso, prende una cartolina del negozio e scrive qualcosa, poi la porge a Clay, che la prende.
KAT
Userò il mio buono la prossima volta. Ciao.
Ed esce dalla libreria. Clay è rosso in viso, cade sulla sedia e fissa la vetrina. Sbatte gli occhi e si volta verso il computer, guarda la cartolina e digita sulla tastiera l’indirizzo scritto.
Stacco su Kat in piedi sulla fermata dell’autobus, prende il cellulare e lo guarda. Sorride.
Stacco.
Scena 8 (interno. giorno)
La scena si svolge in un ristorante arabo, con le pareti gialle e blu e i tavoli bianchi con le sedie in pelle blu. Davanti a uno dei tavoli al centro, Kat e Clay stanno parlando di fronte a un piatto di felafel.
KAT
La gente ha un concetto del futuro troppo da ventesimo secolo. Io credo che bisogna scoprire la Singolarità.
CLAY
Singolarità?
Kat annuisce.
KAT
Sì, una volta scoperta risolveremo un sacco di problemi (prende un felafel) e vivremo per sempre.
Clay accenna una risata.
CLAY
Ma dai!
KAT
Invece sì! Per quale motivo deve esserci una fine? Con più tempo a disposizione, potremmo realizzare tutto ciò che desideriamo!
Clay annuisce, sgranocchiando un felafel.
KAT
Per credere nella Singolarità bisogna essere ottimisti, ed è molto più difficile di quello che sembra.
CLAY
E perché?
KAT
Immagina il futuro. Uno bello. Niente bombe atomiche, fingi di essere uno scrittore di fantascienza.
Clay abbassa lo sguardo, pensandoci.
CLAY
Un solo governo mondiale, la sconfitta del cancro, i volopattini…
KAT
Va più lontano.
Clay ci pensa ancora.
CLAY
Astronavi? Feste su Marte? Teletrasporti?
KAT
Più lontano!
Clay strizza gli occhi, sforzandosi. Si morde il labbro inferiore. MB su Kat che sorride soddisfatta.
KAT
Non ti viene in mente nulla, vero? Ed è una differenza solo di mille anni al massimo. Immaginiamo il futuro basandoci sulla realtà che già conosciamo e, arrivati al 31esimo secolo, la nostra fantasia si blocca. Restiamo a secco in termini di paragone.
Clay la ascolta con ammirazione, poi annuisce.
CLAY
È un’ottima analisi.
KAT
Io credo che cambieremo soprattutto qui (si picchietta la tempia destra). Grazie ai computer, cominceremo a pensare in un modo completamente nuovo. È già successo in passato, non abbiamo lo stesso cervello dei nostri simili di mille anni fa…
Clay rimane colpito da quest’ultima frase, guarda Kat perplesso.
CLAY
Credevo di sì.
Kat scuote la testa.
KAT
Forse abbiamo lo stesso hardware, ma non lo stesso software. Il concetto di intimità è recente. Ogni grande idea è un aggiornamento del nostro software. Gli scrittori ne sono in parte responsabili: pare che Shakespeare abbia inventato il monologo interiore.
CLAY
Sì, ma ora sono i programmatori che rinnovano il sistema operativo.
Kat sorride soddisfatta, addenta un felafel.
CLAY
E quale sarà il prossimo upgrade?
Kat ingoia il pezzo di felafel.
KAT
Esiste già.
Si gira, la MDP carrella di 180 gradi mostrando gli altri clienti del ristorante, alcuni sono chini sui loro smartphone, altri leggono tramite i laptop.
PP su Kat parla in modo solenne ed entusiasta.
KAT
Ora possiamo fare molte cose, come se avessimo l’ubiquità. (si mette composta). Il futuro è ora. E questo mi rende facile immaginare la Singolarità.
Clay sorride divertito e intenerito, poi si schiarisce la voce e cambia argomento, tornando serio.
CLAY
Ho aggiornato il modello della libreria.
Kat annuisce, interessata.
CLAY
L’ho fatta in 3D, è molto più professionale ed ha anche la visualizzazione temporale.
Kat lo guarda attentamente.
CLAY
Ma non posso andare più indietro di qualche mese, con il materiale.
Kat storce il labbro, contrariata e in cerca di una soluzione.
KAT
Non hai altri modi?
CLAY
Ho dei registri, ma hanno descrizioni. Ci metterei un’eternità a ricopiarli.
La smorfia contrariata di Kat diventa un sorriso sornione, si mette composta e si rilassa.
KAT
Non se vieni con me alla sede di Google.
Clay sgrana gli occhi, incredulo.
CLAY
La… sede di Google?
Kat annuisce convinta.
KAT
Abbiamo degli scanner. Porta il registro da noi e risolveremo il problema.
Beve un po’ d’acqua.
Dissolvenza.
Scan 9 (interno. giorno)
Clay e Neel stanno giocando con la Playstation 4. Vicino a loro, seduto davanti al tavolo del salotto, c’è Matt che è impegnato a colorare di nero, con dei colori a olio dei fori su un blocco di marmo.
MATT (con gli occhi puntati sull’opera)
Quindi devi trafugare uno dei tuoi registri?
Clay annuisce attento.
CLAY
Diciamo che lo prendo in prestito.
NEEL
Sì dicono tutti così.
Clay mette pausa e poggia il joypad sulle ginocchia, Neel lo guarda contrariato.
CLAY
Il problema è che se lo faccio, Penumbra se ne può accorgere: sono numerati, quei cosi!
Si gira verso gli amici. Matt lo guarda, sospira e poi sorride sornione.
MATT
Credo di avere un piano.
Clay e Neel parlano in coro.
NEEL
Cioè?
Matt alza il pennello e il suo sorriso si allarga.
Stacco.
Scena 10 (interno. sera)
La musica continua.
La MDP riprende un grosso registro nero con in copertina il numero VII.
Ripresa dal basso verso l’alto: Clay gli fa delle foto col cellulare. Prima della copertina, poi del lato, poi apre il libro e fa una foto alla prima pagina, poi allo spessore delle pagine.
Stacco.
Scena 11 (interno. sera)
Sul monitor del pc di Clay, c’è il logo di Skype che sparisce poco dopo mostrando Kat, con un vestito rosso e attillato che saluta lo schermo. Dietro di lei delle persone che parlano.
KAT
Ciao!
PP su Clay, che ricambia il saluto.
CLAY
Come va? Mi dispiace che non possa venire alla festa.
KAT
Sei venuto eccome! Te l’ho detto che abbiamo il dono dell’ubiquità adesso!
Clay ride.
Stacco.
Scena 12 (interno. giorno)
La musica continua.
Ripresa dall’alto del tavolo da lavoro bianco di Matt, che sta colorando con un pennello a olio un foglio di cuoio.
Particolare su una tazza di caffè, Matt ci mette il pennello e poi colora di marrone il foglio.
Vicino a lui, Clay mette del nastro biadesivo ai bordi di altri fogli già lavorati.
Stacco.
Scena 13 (esterno. Giorno)
La musica continua
Sopra una panchina davanti a una terrazza che dà sul Golden Gate Bridge, sono seduti Kat e Clay, ripresi di spalle che si stanno paciando con passione.
PP su di loro, si staccano e si lanciano uno sguardo d’intesa. Kat sorride.
Stacco.
Scena 14 (interno. Giorno)
La musica continua
Ripresa sul computer di Clay, sullo schermo impera una finestra di download. In pochi secondi il download finisce e appare un foglio di word con l’alfabeto in font “Narratio”.
Stacco su una stampante dove esce un foglio con i caratteri.
Stacco.
Scena 15 (Interno. giorno)
La musica continua
PM su Matt, che entra nel salotto della casa con un’aria soddisfatta e le mani dietro la schiena.
MATT
Missione compiuta!
Clay, sdraiato sul divano che legge dal laptop, si alza a sedere e lo guarda curioso.
Matt, per rispondere al suo sguardo, tira fuori da dietro la schiena la copia del volume dell’archivio, perfettamente uguale all’originale.
PM su Clay, che ride.
CLAY
Amico sei un grande!
Si avvicina e lo abbraccia.
CLAY
A buon rendere! Te lo giuro!
MATT
Se mi fai conoscere un’amica della tua ragazza, siamo pari!
E gli dà una pacca sulla spalla.
Stacco.
Scena 16 (Interno. sera)
La musica continua
Nella libreria, Clay sfila il volume VII dell’archivio e lo ripone, con delicatezza, dentro il suo zaino, poi lo sostituisce con la copia. Fa un respiro profondo, è preoccupato.
CLAY
Lo faccio scannerizzare e poi lo riporto… non è un furto, lo riporto…
Si alza ed esce dall’inquadratura.
La musica sfuma.
Dissolvenza.
Scena 17 (Interno. giorno)
Dal basso, la MDP riprende il palazzo del campus di Google.
Clay entra nell’inquadratura, guarda emozionato il palazzo, sorride imbarazzato.
KAT (VFC)
Clay!
Clay si gira, Kat lo raggiunge e lo bacia. Gli prende la mano, sembra molto più entusiasta di lui.
KAT
Vieni, ti faccio vedere il posto.
Ed entrano nel palazzo.
Stacco.
Scena 18 (Interno. Giorno)
Panoramica sulle pareti e le sedie colorate degli uffici Google, Kat e Clay sono seduti davanti a un tavolo e la ragazza parla gesticolando con enfasi ed entusiasmo.
KAT
…mettiamo i blocchi per la Big Box, in container, poi li rassembriamo e creiamo il cuore pulsante di Google: i video di Youtube, le caselle email…
Clay la ascolta interessato, poi annuisce e sorride intenerito.
CLAY
Quindi Google funziona assemblando mattoncini dei Lego?
Kat annuisce entusiasta.
KAT
Mattoncini del lego fatti di memoria interna e processori centrali.
Clay fa un fischio stupito.
CLAY
E io che credevo che gli scaffali di Penumbra avessero tanti libri.
Kat ride sentendo la battuta.
CLAY
Per quando è lo scanner?
KAT
Mezzogiorno e mezzo, il tempo di mangiare qualcosa.
Clay annuisce, guarda impressionato la ragazza, che continua a parlare.
KAT
Sai, noi i libri e la vecchia conoscenza la chiamiamo VC. Il 95% dell’Internet è nato negli ultimi dieci anni, ma la VC rimane la fonte del sapere.
CLAY
Beh, i libri esistono dall’alba dei tempi.
PP su Kat, parla ancora di fretta e con enfasi.
KAT
Ma la VC non è solo la carta stampata: anche nella testa delle persone, da dove viene la ST.
Sentendo questo acronimo, Clay alza un sopracciglio, perplesso. Prende un bicchiere d’acqua e beve un sorso.
CLAY
ST?
KAT
Sapienza Tradizionale.
Clay annuisce di nuovo e posa il bicchiere, Kat riprende a parlare.
KAT
Immagina se riuscissimo a rendere VC e ST sempre disponibili, su rete e cellulari. Non esisterebbero più domande senza risposte.
Clay, sentendo quella frase, sembra aver capito qualcosa: gli si illuminano gli occhi, sorride entusiasta.
CLAY
Sembra che tu voglia mischiare la filosofia con l’informatica.
KAT
Per forza: la filosofia cerca risposte, e ora il modo più facile per trovarle è internet! Deve essersi per forza un collegamento!
Clay ride divertito, ma è d’accordo.
CLAY
Pensandoci, mi sa che hai ragione.
KAT
L’idea della VC e ST è un mio progetto che voglio portare alla direzione, magari quest’anno divento Product Manager.
CLAY
Te lo auguro.
Kat sorride timida, poi si alza dal tavolo.
KAT
È quasi ora, vieni con me.
Stacco.
Scena 19 (interno. giorno)
Siamo in una stanza buia, illuminata solo da dei faretti su un tavolo attorniato da torri di libri impilati su carrelli di metallo, volumi grandi e piccoli e vecchi tomi.
‘impiegato allo scanner, Jad, mette il volume dell’archivio sul tavolo e lo blocca attorno una cornice rettangolare di metallo con quattro fermagli ai lati, poi si sposta verso una tastiera dietro una fila di monitor a schermo piatto, digita qualcosa e si sente un rumore acustico. I riflettori iniziano a pulsare e dei bracci meccanici muovono delicatamente le pagine del volume. Jad annuisce soddisfatto e si rivolge a Kat e Clay, che stavano guardando l’operazione in religioso silenzio.
JAD
Ci vorrà qualche ora. Voi fate pure un giro.
KAT
Grazie Jad.
Ed esce dalla stanza, Clay fa per seguirla ma Jad lo chiama.
JAD
Comunque, ragazzo…
Clay si gira.
CLAY
Mi spiace che per il futuro fallimento delle librerie. Sa, il futuro è nell’ebook.
PP su Clay, accenna un sorriso sfrontato, pronto a rispondere.
JAD
Non saprei, Jad: alla gente piace l’odore dei libri.
Ed esce.
Stacco.
Scena 20 (interno. giorno)
Kat e Clay sono nella stanza della ragazza, una stanza da letto bianca con una finestra davanti alla scrivania dove sono seduti i due. Dietro la scrivania un letto bianco.
Kat è seduta sulla ginocchia di Clay. MA sui due, lui guarda Kat curioso mentre lei digita qualcosa sulla tastiera del computer.
CLAY
Dici che ci metterà molto?
KAT
Dipende. Era un volume spesso, un normale scanner ci metterebbe tutta la notte.
CLAY
Ma voi non avete un normale scanner.
Kat sorride sorniona, guarda Clay e lo bacia.
Stacco: sul monitor del pc di Kat vola la sua maglietta rossa.
Dissolvenza in nero.
Scena 21 (interno. Giorno)
Clay e Kat dormono accoccolati sul letto, si sente un bip dal cellulare di Kat, che si sveglia. Si alza dal letto e si copre il seno con le coperte, prende il cellulare sul comodino e legge il messaggio.
I suoi occhi si illuminano, sorride.
KAT
Clay! Clay!
Lo scuote, Clay si sveglia e mugugna qualcosa.
KAT
Ce l’’abbiamo fatta!
Stacco.
Scena 22 (interno. Sera)
Clay riposiziona il volume originale nello scaffale dello studio della libreria, è un po’ più sollevato.
Apre il pc, lo accende. Ripresa su una chiavetta USB bianca che viene inserita in una porta del computer.
Particolare sull’iconcina di Chrome, che viene aperta.
Nella barra degli indirizzi viene digitato il sito della libreria.
PP su Clay, attento a quello che fa.
La freccina del mouse va sopra un’icona con scritto “Reserved Area”.
Particolare sulle mani di Clay che battono sulla tastiera.
CLAY
Nuova finestra, registro.
PP sul ragazzo.
CLAY
Carica!
Una barra di upload si riempie sul monitor, quando finisce appare una lunga lista di nomi e titoli di libri.
Clay alza le mani vittorioso, sorride soddisfatto.
CLAY
Fatto!
A un certo punto viene caricata un’altra immagine, Clay non sembra molto sorpreso, clicca e guarda l’immagine: un ritratto di Penumbra.
PP su Clay, che alza un sopracciglio.
CLAY
Perché c’è il ritratto di Penumbra nel registro?
Prende il volume cartaceo, ripresa su questo: non c’è nessun ritratto. Clay guarda il computer, poi il libro, non riesce a capire.
CLAY
Ma che cavolo…
Dissolvenza.
Scena 23 (interno. Giorno)
La porta della libreria si apre, si intravedono le prime luci dell’alba. Entra Penumbra, e saluta con un gesto della mano Clay, che è seduto dietro la scrivania e lavora al computer.
PENUMBRA
Buongiorno, Clay.
Clay alza lo sguardo e ricambia il saluto con un cenno della testa. Penumbra si appoggia alla scrivania e guarda il ragazzo.
PENUMBRA
È successo qualcosa d’interessante, stanotte?
Clay si scrocchia il collo e si stiracchia.
CLAY
Solo una, signor Penumbra.
Gli mostra il pc col suo ritratto.
CLAY
Stavo sistemando il sito web e mi è venuto fuori un suo ritratto.
PP su Penumbra, guarda il ritratto, sorpreso, poi entusiasta. Gli occhi gli s’illuminano.
PENUMBRA
Ma questo… è il fondatore!
Ripresa sul ritratto, notiamo che è leggermente diverso da Penumbra: la bocca e il naso sono più sottili.
PENUMBRA
Ci sei riuscito, ragazzo!
Clay guarda il ritratto, a bocca semiaperta per lo stupore, Penumbra gli prende un braccio, la voce gli trema per l’emozione.
PENUMBRA
Come hai fatto? Sei ricorso al metodo di Eulero? All’Inversione di Brito?
CLAY
Signor Penumbra… ho… ho solo scansionato un registro!
Penumbra sorride, comprensivo.
PENUMBRA
Ecco il perché, allora.
CLAY
Come?
PENUMBRA
La tua copia era buona, ma emanava un forte odore di caffè, ragazzo.
Clay sbatte gli occhi, come per riprendersi, e prosegue a spiegare.
CLAY
Beh, l’ho scansionato con l’aiuto di una macchina velocissima che hanno agli studi di Google, e poi ho estratto i dati e… è venuto fuori il ritratto!
PP su Penumbra, ascolta il tutto curioso, poi annuisce. Pensieroso, inizia a massaggiarsi il mento.
PENUMBRA
Dovrò fare un rapporto.
Si sposta dietro la scrivania, sotto lo sguardo attonito di Clay. Penumbra prende il mouse del computer e riduce a icona il ritratto.
PENUMBRA
A quanto ho capito, hai giocato sporco e non sai cos’hai fra le mani.
CLAY
Ehm… se me lo spiega…
PENUMBRA
Quanto ci hai messo? Un mese?
CLAY
Un giorno.
Penumbra guarda Clay, scoppia a ridere divertito e scuote la testa.
PENUMBRA
Incredibile. Comunque è ora che torni a casa, ragazzo.
CLAY
Ma… non capisco…
Penumbra si mette dritto e fa in modo che Clay lo guardi negli occhi.
PENUMBRA
Dammi retta: che tu lo capisca o no, hai fatto qualcosa di molto, molto importante.
Clay resta a bocca aperta, poi alza le spalle e, ancora titubante, prende il suo zaine ed esce dalla libreria, lasciando Penumbra guardare il pc dello studio con aria entusiasta.
PP su Clay, fuori dalla libreria, che lancia una leggera occhiata sospettosa.
Dissolvenza.
Scena 24 (Esterno. Sera)
Ripresa su uno dei parcheggi marittimi del porto di San Francisco, alcune barche sono legate e galleggiano lente.
Clay entra nell’inquadratura, con lo zaino e mangiando una mela, si ferma e guarda la MDP sorpreso.
Soggettiva: la libreria è chiusa e le luci spente. PP su Clay, non capisce.
Si sente una voce dietro di lui.
ROSEMARY
Clay, caro ragazzo!
Clay si gira: una signora anziana, Rosemary Lapin, lo guarda e gli sorride materna (Diana Rigg)
ROSEMARY
Ti va una tazza di tè?
Stacco.
Scena 25 (Interno. Sera)
Panoramica sul salotto di Rosemary: è piccola, col soffitto basso e le pareti strette. Straripa di libri. Davanti a un caminetto pulito con cura, una sedia con lo schienale alto.
Rosemary entra dalla cucina con delle tazze di tè in mano, le posa su un tavolino di legno davanti a un divano verde dov’è seduto Clay, che si sta guardando intorno curioso e preoccupato.
CLAY
Signora Lapin, sa dove posso contattare il signor Penumbra?
Rosemary si siede sulla sedia alta, ignorando la sua domanda.
ROSEMARY
Bevi un po’ di tè, poi potrai tornare a casa. Voi giovani avete sempre qualcuno da incontrare, posti dove andare…
CLAY
A dire la verità, dovrei essere al lavoro adesso…
Rosemary beve un sorso di tè, con un sorriso sollevato stampato sulla faccia.
ROSEMARY
Oh, un lavoro lo trovi, basta non avere fretta…
Clay alza la voce, scocciato.
CLAY
Signora Lapin, sul serio! Ho bisogno di trovare il mio principale!
Rosemary sospira, posa la tazza sul tavolo.
ROSEMARY
Hai mai pensato a viaggiare? Il mio povero marito lavorava su un traghetto…
CLAY
Signora Lapin! Dov’è Penumbra?
Rosemary smette di ignorare Clay, il suo sorriso si spegne. Sospira.
ROSEMARY
Se n’è andato, Clay.
PP su Clay, che annuisce nervoso.
CLAY
Quando tornerà?
Rosemary non risponde, si limita a fissare Clay, poi prende di nuovo la sua tazza di tè.
Clay allora prende lo zaino e tira fuori il portatile, lo poggia su una fila di tomi sul tavolino e lo apre. Dopo aver digitato qualcosa lo gira verso Rosemary:
Sul monitor c’è il modello della libreria in forma tridimensionale. Rosemary sorride fiera.
ROSEMARY
L’hai trovato, allora.
Stacco.
Sopra il tavolo viene steso un enorme rotolo di carta sottile e semitrasparente, con disegnato in matita grigia il negozio di Penumbra, con un intreccio di linee che collegano gli spazi sugli scaffali che compongono un ritratto, incompleto, del fondatore.
MC su Clay che guarda il disegno, curvo sul divano e curioso.
Davanti a lui, Rosemary che parla agitata.
ROSEMARY
Ecco perché se n’è andato: perché ci sei riuscito!
Indica il laptop. Clay lo guarda e apre il ritratto del fondatore: il suo viso forma la pianta della libreria.
ROSEMARY
Come hai fatto?
CLAY (continuando a guardare il laptop)
Con… con dei computer…
Rosemary sprofonda sulla sedia, sconsolata.
ROSEMARY
Anni di fatica e ci riesce un moccioso, incredibile…
CLAY
Ma cosa? Di che si tratta?
PM su Rosemary, è tesa, scuote la testa.
ROSEMARY
Non posso parlarne. (scuote ancora la testa) Ma tanto ormai… promettimi solo che non lo dirai a nessuno.
Clay fa il gesto della bocca cucita. Rosemary inizia a parlare. Pesa le parole.
ROSEMARY
Sono Apprendista di una confraternita chiamata la Costola Intatta. Esiste da più di cinque secoli. Fin dalla nascita dei libri.
Clay appoggia le braccia sul tavolo, interessato.
ROSEMARY
Ero una delle sue clienti…
Dissolvenza.
Flashback
Scena 25 (Interno, Sera)
Un libro passa da una mano curata e femminile a una più ferma e maschile, la MDP carrella all’indietro mostrando Penumbra, con i capelli più scuri, che guarda il prezzo di un libro davanti a una Rosemary più giovane.
PENUMBRA
Rose, come mai ti piacciono tanto i libri?
PM su Rosemary, che sorride imbarazzata dalla domanda.
ROSEMARY
Oddio, non so… probabilmente perché se ne stanno zitti e li posso portare al parco.
Rosemary sorride, Penumbra la guarda in silenzio e la donna continua a parlare, più sciolta.
ROSEMARY
Sono anche i miei migliori amici.
Penumbra sorride comprensivo, poi raggiunge la scala e ci monta sopra, andando a uno scaffale in alto della libreria davanti alla scrivania, prende un libro con la copertina verde e rigida e lo consegna a Rosemary, che lo guarda curiosa.
Fine flashback
Scena 26 (interno. Sera)
MB su Rosemary che racconta, concentrata su quello che sta dicendo, tiene in mano lo stesso libro che le ha regalato Penumbra e lo guarda con aria nostalgica.
ROSEMARY
Ha detto che sarei diventata una Spaginata presto, ma è molto più difficile di quanto si creda.
Clay ascolta con interesse, alla parola “Spaginata”, alza la testa e guarda curioso la donna.
CLAY
Spaginata?
ROSEMARY
È il secondo ordine della confraternita, Clay: ci sono gli Apprendisti, gli Spaginati e i Rilegati. (alza il libro che tiene in mano) Questi codici si chiamano Codex Vitae, e per diventare uno spaginato bisogna risolvere il copricapo del Fondatore. Decifrando uno di questi libri trovi la chiave che ti porta a quello dopo. Ognuno di loro ha una determinata posizione sugli scaffali, come un garbuglio di fili.
Clay ascolta, guarda il monitor del suo laptop e capisce.
CLAY
È il copricapo che ho risolto?
Rosemary annuisce, abbozza una smorfia e prende una tazza di tè.
ROSEMARY
Sai, io programmavo computer quando erano ancora grossi e grigi. Lavoravo in un ufficio nella Pacific Bell. (sospira) Ma è da tanto che non li uso più. E mai avrei usato una scorciatoia come la tua…
Bussano alla porta, Rosemary si gira e va ad aprire: è Tyndall, ha l’aria nervosa, gli occhi rossi e i capelli arruffati. Senza aspettare convenevoli, l’uomo entra in casa inizia ad andare avanti e indietro per il salotto.
TYNDALL
Non ci credo! Se n’è andato! L’hanno convocato in biblioteca! Come diavolo è possibile?
Rosemary lo segue con lo sguardo, poi gli prende un braccio e lo ferma, accompagnandolo al divano, Maurice si siede vicino a Clay.
ROSEMARY
Maurice, calmati!
MAURICE
Come faccio a calmarmi? Come facciamo senza Penumbra?
Clay si gira verso Maurice, ora anche lui è nervoso e preoccupato.
CLAY
Aspettate un attimo: ha detto che si trova in una biblioteca!
Maurice annuisce ansiogeno.
MAURICE
Lo espelleranno, bruceranno il suo libro e noi che siamo i suoi apprendisti verremo dimenticati!
Clay, accorgendosi di essere in mezzo ai membri di una setta, è sempre più preoccupato, deglutisce, le vene del collo gli si gonfiano leggermente per il nervoso, ma cerca di mantenere la calma.
CLAY
Dove… dove si trova questa biblioteca?
Clay sposta lo sguardo prima su Maurice, poi su Rosemary, entrambi scuotono la testa.
MAURICE
Non sono informazioni che vengono date agli apprendisti.
Clay sprofonda sul divano, sconsolato.
Dissolvenza.
Scena 27 (Esterno. Sera)
Dettaglio sulla maniglia della porta della libreria di Penumbra, Clay sta spingendo e cerca di aprirla, senza successo.
Il ragazzo è nervoso, digrigna i denti e spinge con tutta la forza che ha, senza successo.
CLAY
Avanti, apriti!
Qualcuno gli si avvicina, è Oliver, che lo guarda aggrottando le sopracciglia, senza capire cosa sta succedendo.
OLIVER
Ma che fai?
Clay si gira, affaticato, e guarda il collega. Si sforza di sorridere.
CLAY
Non è che hai una chiave?
Oliver scuote la testa.
CLAY
Penumbra è sparito e noi siamo bloccati qui!
OLIVER
Hai provato a entrare dalla rampa antincendio?
Clay guarda Oliver, si batte la fronte con la mano, poi sorride all’amico.
CLAY
Vale la pena provare!
Stacco.
Scena 28 (Interno. Sera)
All’interno della libreria, una finestra viene aperta dall’esterno. Clay e Oliver riescono a entrare scavalcando. Clay salta normalmente, mentre Oliver inciampa ma non cade.
Stacco sulla scrivania, Clay si siede e accende il computer della libreria mentre Oliver prende un libro di quelli criptati e inizia a sfogliarlo. Clay alza lo sguardo e lo fissa sconcertato.
CLAY
Che stai facendo?
Oliver si gira, tranquillo.
OLIVER
Quello che stai facendo tu: cerco indizi!
Clay scuote la testa.
CLAY
Non credo troverai Penumbra fra le pagine di un libro.
Ripresa di spalle di Oliver, qualcosa cade dalle pagine del libro, la raccoglie e sorride, gli si illuminano gli occhi.
OLIVER
Guarda un po’!
Va verso Clay e gli mostra la foto: tre uomini in posa davanti al Golden Gate, un uomo più anziano e due più giovani, uno dei due è Penumbra.
OLIVER
A quanto pare era dentro le pagine di un libro.
Accenna una risata.
CLAY
Ok, te lo concedo.
Clay prende la foto e la gira: dietro c’è una scritta a mano: 4pm, Penn Station.
CLAY
Penn Station?
Clay e Oliver si guardano, hanno entrambi la stessa idea:
OLIVER
È a New York!
Stacco.
Scena 29 (Interno. Giorno)
Clay, Kat e Neel sono seduti dentro un aereo, la ragazza sta armeggiando col computer, Clay guarda pensieroso il finestrino mentre Neel, seduto a lato del corridoio, si guarda intorno.
NEEL
Mi rispieghi cosa c’entro io col cercare il tuo capo a New York?
Clay si gira e sorride all’amico.
CLAY
Dungeons and Dragons, Neel: io sono il ranger che vi guida, Kat la maga che risolve con i suoi incantesimi, in questo caso il computer (Kat sorride) . E tu sei il guerriero che ci difenderà con il talento. Oliver invece è lo spirito guida che ci chiamerà quando avrà ulteriori informazioni.
Neel accenna un sorriso, poco convinto. Clay continua.
CLAY
Andiamo, Neel! Sei tu quello che ha detto che sembra di stare in un gioco di ruolo!
NEEL
Beh, spero almeno che non sarà una campagna noiosa!
I due ridono, Kat continua a lavorare al computer ignorandoli.
NEEL
Piuttosto, come lo troviamo il tuo capo in mezzo a New York?
Kat li interrompe.
KAT
A quello ci sto pensando io.
Clay e Neel la guardano, curiosi.
KAT
Ho capito che il logo della tua libreria non è preso a caso: è il simbolo della setta. Dunque se troviamo il simbolo, troviamo la biblioteca. (ripresa sul computer: c’è una finestra di Google Maps) Ho inviato l’immagine del logo a un programma di ricerca immagini, un’app creata da degli studenti dell’Estonia, ho digitato “New York” come luogo di ricerca e ora dei cricetini estoni stanno lavorando per me scrutando tutta New York con l’aiuto delle mappe.
CLAY
Forte, ma… non ci metteranno anni?
Kat scuote la testa, continuando a guardare il monitor.
KAT
Non stai pensando quadrimensionalmente, tesoro: con gli algoritmi dell’app, quelli di Google, la mia teoria sulla Singolarità e il lavoro di squadra tipico degli europei dell’est, scopriremo dove stanno processando il tuo capo…ora!
Una parte della mappa di New York inizia a lampeggiare, Kat zoomma su quella parte: il quadratino lampeggiante di rosso è un piccolo palazzo a Central Park, vicino al museo Guggenheim.
Neel e Clay sono stupiti, mentre Kat e soddisfatta.
KAT
Mi dovete un pranzo e una visita alla sede principale di Google.
Stacco.
Scena 30 (Esterno. Giorno)
Clay, Kat e Neel sono seduti su una panchina della 5th avenue di New York, sta piovendo e hanno tutti e tre dei ponchi. Kat guarda freneticamente il cellulare mentre Clay guarda la parte opposta della strada con un binocolo.
Ripresa dal binocolo: un uomo anziano entra dentro un palazzo a sinistra del museo Guggenheim.
NEEL
Allora?
CLAY
Penumbra ancora non si vede, ma sta entrando parecchia gente.
Si volta verso Kat.
CLAY
Kat, se continui così ti si scaricherà prima di mezzogiorno!
KAT
Stanno per dire i nomi dei PM di quest’anno, dovrò sapere se mi hanno scelto o no!
E riprende a guardare il cellulare e premere tasti. PP su Clay che riprende a guardare.
Ripresa dal binocolo: un uomo entra nel palazzo, poi una coppia anziana.
PP ancora su Clay, si toglie il binocolo dagli occhi.
CLAY
Stanno entrando in parecchi, saranno come sardine.
KAT (continuando a guardare il telefono)
Forse hanno trovato un modo per entrare tutti. Come i file di una scheda madre.
Clay si volta e la guarda, sorride intenerito. Si rimette il binocolo.
Dalla ripresa dal binocolo appare un taxi che accosta davanti alla sede della Costola Intatta. Esce Penumbra, con un lungo cappotto che si stringe e apre un ombrello.
Clay si toglie il binocolo e fa un cenno con la testa agli altri.
CLAY
Andiamo.
Si alzano e vanno.
Stacco su Penumbra, che alza lo sguardo e nota Clay, sorride sorpreso.
PENUMBRA
Clay, ragazzo!
CLAY
Penumbra!
Ripresa su Clay, Kat e Neel che attraversano la strada, si fermano, Clay riprende fiato.
CLAY
Capo, non deve farlo!
PM su Penumbra, guarda Clay perplesso.
CLAY
Tyndall mi ha detto tutto: non voglio che il suo libro sia bruciato, non deve entrare per forza…
Penumbra, ascoltandolo, scoppia a ridere divertito.
PENUMBRA
Ma cosa hai capito? (scuote la testa) Tyndall, perfino le sue ansie hanno l’ansia… Clay, non sono qui per venire punto: voglio dire le mie posizioni.
Clay deglutisce, guarda perplesso prima gli amici e poi Penumbra.
CLAY
Le sue… posizioni?
PENUMBRA
Certo! Se i computer ti hanno aiutato a risolvere l’Enigma del Fondatore, chissà che altro potranno fare per la Costola Intatta. Ma come hai trovato questo posto?
Clay fa per rispondere, ma Kat risponde prima di lui.
KAT
Con i computer.
Penumbra sorride fiero.
PENUMBRA
Grandi invenzioni. (torna serio) Ora devo parlare col Primo Lettore, Corvina. Diamoci appuntamento all’Ancora del Delfino. Potete trovare l’indirizzo su Google.
Strizza l’occhio ed entra nella Biblioteca, lasciando i tre a guardarsi, sollevati ma anche confusi.
CLAY
Mi aspettavo di peggio.
Neel accenna una risata, dà una pacca sulla spalla a Clay.
NEEL
Se la caverà.
Ed escono dall’inquadratura.
Stacco.
Scena 31 (Interno. Giorno)
I tre sono seduti davanti a un tavolo rotondo di un bar con le pareti di legno scuro e le luci basse e soffuse, vicino a una finestra. Sul tavolo un vassoio di pane e formaggio e una pila di libri. Kat continua a guardare il cellulare, Neel e Clay parlano fra loro.
CLAY
Non sentivo questa canzone da quando avevo 10 anni.
NEEL
E se il signor P. ci dà buca?
CLAY
Non lo farà: ha un piano, la situazione è diversa da come immaginavo.
MB su Kat, che ghigna senza alzare lo sguardo.
MB su Clay, che guarda i libri appoggiati al tavolo. La MDP ne riprende alcuni: “Moby Dick”, “L’uomo Invisibile”, e uno di cui non si legge il titolo perché la quarta di copertina è sporca di birra.
Clay lo prende con delicatezza e lo apre: i margini sono pieni di annotazioni a matita. Clay sfoglia velocemente le pagine e nota una scritta verso il centro nel libro:
6HV8SQ É STATO QUI.
MB su Kat, che posa il cellulare e sbuffa, Neel se ne accorge.
NEEL
Non è andata?
Kat scuote la testa, la porta del bar si apre ed entra Penumbra. L’uomo si guarda intorno, nota i ragazzi e si siede con loro.
CLAY
Allora, com’è andata?
L’uomo sospira, sconfitto.
PENUMBRA
Ho spiegato a Corvina il tutto, ma quell’uomo è incredibilmente tradizionalista: per lui i computer sono il male ed è stato irremovibile.
NEEL
Quindi le hanno dato il benservito?
Penumbra scuote la testa.
PENUMBRA
Non mi faccio mica sconfiggere così! Mi serve il vostro aiuto, ma prima dovrò spiegarvi qualcosa della nostra setta.
Ripresa su Clay, Kat e Neel che ascoltano attenti.
PENUMBRA
Sapete chi è Aldo Manunzio?
I tre ragazzi si guardano, chiedendosi in silenzio la stessa cosa. È Clay a rispondere.
CLAY
Uno dei primi ad aver fatto delle stampe, assieme a Guthemberg.
Penumbra annuisce.
PENUMBRA
Esatto. Ha stampato classici greci come Ovidio e Virgilio, ma oltre a un editore era anche un filosofo, con molti discepoli e allievi. E inoltre, è stato il fondatore della Costola Intatta.
Clay fa un fischio di stupore.
CLAY
Questo a storia non lo spiegavano!
Accenna una risata, PP su Penumbra, rimane serio.
PENUMBRA
Manunzio credeva che negli scritti dei pensatori antichi ci fossero verità nascoste, verità come l’ottenimento della vita eterna.
Kat, Clay e Neel spalancano gli occhi sentendolo. Kat parla balbettando, stupita ed eccitata.
KAT
La… la vita eterna?
PENUMBRA
Proprio così, dolcezza. Alla sua morte, i discepoli di Manunzio riempirono la fossa di libri, ma questo perché la fossa era vuota.
I ragazzi lo guardano, interessati, Kat è affascinata.
PENUMBRA
Esatto, ragazzi: non c’era nessun cadavere.
Mb su Penumbra, che beve un po’ di birra
PENUMBRA
Nessuno sa che fine ha fatto in realtà, ma ha lasciato ai suoi studenti un volume chiamato Codex Vitae : Il libro della vita, un libro in codice che sta a noi discepoli di decodificarlo. Siamo sicuri che abbia tutte le informazioni da lui ricavate dagli antichi maestri.
CLAY
In primis, ma vita eterna.
Penumbra annuisce, sorridente, beve un sorso di birra.
PENUMBRA
Esatto (sospira) Pensiamo che quando avremo finito i membri morti della Costola Intatta torneranno in vita.
PM su Neel, accenna sardonico un sorriso ma non lo dà a vedere, si gira verso gli altri.
NEEL
È una setta in tutto e per tutto! (guarda Penumbra) Di quanti membri stiamo parlando, nel complesso?
Penumbra sorride arguto.
PENUMBRA
Non così tanti da non poter stare in una camera (si alza), so che sembra una follia detta da un vecchio pazzo, ma per convincervi voglio portarvi alla Sala di Lettura.
Stacco.
Scena 32 (Esterno. Giorno)
Ripresa su un cancello nero di ferro di un palazzo in pietra grigia, fra due lampade accese. Penumbra prende una chiave e inizia ad aprire, nel frattempo Neel prende Clay per un polso e lo allontana di qualche metro, in modo da non farsi sentire dall’uomo e da Kat.
NEEL
Non mi dirai che credi a questa storia!
CLAY
Certo che no… (si gira) ma Penumbra ci tiene e voglio aiutarlo a convincere il suo capo.
Soggettiva di Clay, Penumbra apre la porta, Kat si guarda attorno prima che l’uomo le tenga la porta con cavalleria.
CLAY
E poi guarda Kat: questa storia dell’immortalità la mette su di giri.
Stacco su Neel e Clay, quest’ultimo fa un cenno con la testa. Neel è scettico e non avanza.
CLAY
Che vuoi che ci succeda? Non ci sacrificheranno mica!
Ed esce dall’inquadratura. Neel scuote la testa, sospira sconsolato e segue l’amico.
Scena 33 (Interno. Giorno)
Penumbra, Clay, Kat e Neel entrano in una sala bianca con dei lunghi banchi attorno a degli scaffali con dei libri, i banchi sono vuoti.
I ragazzi si guardano intorno, affascinati, Clay invece ha l’aria delusa.
CLAY
Mi aspettavo qualcosa di più gotico.
PENUMBRA
Da questa parte!
I quattro avanzano.
Stacco su una fila di computer, alcuni impiegati sono chini su questi e stanno lavorando concentrandosi.
PM su Neel, che si avvicina a Penumbra.
NEEL
Credevo che il suo capo odiasse i computer.
Penumbra si gira, accenna un sorriso.
PENUMBRA
Siamo affiliati a una società esterna, se non sono membri della Costola non ha problemi.
Si sente una voce fuori campo.
VFC
Esattamente.
Il gruppo si ferma: viene ripreso di spalle un uomo alto in una tunica nera, Neel, Clay e Kat si guardano, perplessi. Penumbra sorride.
PENUMBRA
Continuano a piacerti le entrate a effetto, Edgar.
PM sull’uomo, Edgar, che fa un ampio sorriso. (Tom Waits)
EDGAR
Le cattive abitudini non muoiono mai, lo sai.
Penumbra ride di gusto e va a da abbracciare l’amico, che gli dà una pacca sulla spalla. Penumbra lo presenta agli altri.
PENUMBRA
Ragazzi, lui è Edgar Deckle, il guardiano della Sala di Lettura, era custode della libreria di San Francisco come te, Clay. (PP su Clay che sorride) Edgar, loro sono i miei Spaginati. Hanno risolto l’Enigma ed è ora che vedano la Sala.
Edgar, solenne, annuisce e fa un cenno con la testa.
EDGAR
Seguitemi.
Dà loro le spalle, va verso una libreria in fondo alla stanza e prende un libro dallo scaffale centrale. La libreria si sposta da sola mostrando una botola.
Ripresa su Kat, Neel e Clay: hanno la bocca spalancata per lo stupore.
Edgar scende le scale nella botola, i tre ragazzi lo seguono lentamente, restando stupiti.
NEEL
Era tutta la vita che sognavo di entrare in un passaggio segreto dietro una libreria.
KAT
Sembra di stare in Indiana Jones!
Kat ride eccitata, dettaglio sulla sua mano che stringe quella di Clay. I due si guardano, a entrambi illuminano gli occhi per l’emozione.
Stacco.
Scena 34 (Interno. Giorno)
La Sala di Lettura è lunga e bassa. Possenti travi di legno si incrociano sul soffitto, sopra e in mezzo s’intravede uno strato di roccia screziata, spigolosa e irregolare, brillante di cristalli. Le assi continuano lungo l’intera stanza, dividendo lo spazio come in una griglia cartesiana. Dove s’incontrano, sono appese lampade potenti che illuminano l’ambiente sottostante.
Anche il pavimento è di pietra, levigata e lucida più del vetro. File ordinate di tavoli quadrati in legno, uno davanti all’altro, si snodano fino in fondo. Semplici, dall’aria robusta, con solo un enorme tomo. Tutti i volumi sono neri, alcuni fissati alle scrivanie con spesse catene dello stesso colore.
Clay, Kat e Neel si guardano intorno, avanzano ed esplorano il posto, curiosi.
Nelle vicinanze, una piccola folla di uomini e donne con tonache scure, in piedi o seduti, intenti a parlare, discutere o litigare. Si sente il sibilo dei sussurri, lo scalpiccio, il flusso delle penne su carta, lo scricchiolio dei gessi sulle lavagne, colpi di tosse e starnuti. Alcuni di questi guardano i nuovi arrivati con aria sospettosa.
Sui lati della stanza, bassi scaffali di legno stipati di libri colorati. Kat ne prende uno e lo sfoglia, poi alza lo sguardo.
KAT
Che posto è questo?
PA su Penumbra, che si siede davanti al primo tavolo vuoto vicino. Parla a bassa voce mentre gli altri si siedono, Edgar rimane fermo a destra dell’entrata della Sala.
PENUMBRA
Questo, mia cara, è un luogo molto speciale. Non dovrete mai farne parole con nessuno o rivelarne l’ubicazione.
MB su Clay, Kat e Neel che piegano il capo in segno di assenso.
NEEL
Questo posto è stupendo!
Penumbra alza le spalle.
PENUMBRA
Oh, la stanza è simile a qualsiasi sotterraneo. È il suo contenuto che è eccezionale.
PP su Clay, ascolta interessato.
PENUMBRA
I tesori in questa stanza sono una collezione di libri (alza lo sguardo) e un unico volume.
Poggia la mano sul tomo incatenato al tavolo, Clay si sporge per leggere la copertina: è rilegata in oro e c’è scritto MANVUNZIO.
CLAY
Il libro del fondatore?
PENUMBRA
Il Codex Vitae di Aldo Manunzio. Esiste solo all’interno della nostra biblioteca. Solo gli Spaginati e i Rilegati possono consultarlo.
KAT
La chiave per la vita eterna.
Kat dice queste parole con tono avido, eccitato. Clay si gira e la guarda, intenerito e comprensivo.
PENUMBRA
Ogni membro compone un suo libro che rende sempre più difficile l’Enigma del Fondatore, per dare un’ulteriore prova ai suoi Apprendisti. Una volta finito e approvato, il membro diventa un Rilegato e il suo libro conservato su uno scaffale, potrà essere letto solo dopo la morte dell’autore.
Neel storce il naso.
NEEL
È un finale un po’ da schifo.
PENUMBRA
Si tratta di un sacrificio dettato dalla nostra fede. Ma dopotutto cos’è la morte con la prospettiva di una resurrezione una volta risolto il codice di Manunzio?
Clay resiste a fare un’aria scettica, Neel accenna un sorriso, Kat invece resta seria e aggrotta le sopracciglia.
KAT
Cosa v’impedisce di decifrare il libro? Dov’è la chiave?
Penumbra sospira. Parla malinconico.
PENUMBRA
L’erede della chiave ha deciso di non tramandarla ai posteri. Per cinque secoli abbiamo… discettato su tale decisione. Crediamo comunque che esista un modo, magari proprio con i tuoi scanner, Kat.
MB sui ragazzi davanti a Penumbra, Kat sorride fiera.
PENUMBRA
Sapete, la confraternita segue gli stessi schemi di quando è stata fondata. Secondo Corvina che modificando qualcosa, il premio finale ci sfuggirà di mano.
CLAY
Lei invece non è d’accordo.
Per tutta risposta, Penumbra guarda Kat e sorride, c’è un tono di speranza nella sua voce. Kat risponde al sorriso e abbassa lo sguardo timida.
PENUMBRA
Dobbiamo lasciarci alle spalle le vecchie tradizioni, e io vorrei vedere il lavoro concluso prima di essere solo un volume su un ripiano.
Kat sposta lo sguardo sul volume. Ripresa su questo e poi PP su Kat, lancia uno sguardo d’intesa a Penumbra, che capisce lo sguardo e sorride.
MB sui ragazzi, Kat smette di sorridere e alza lo sguardo: qualcuno mette una mano sulla spalla di Penumbra, che si volta. È un uomo sui 70 anni, con i capelli bianchi e l’aria solenne, Corvina (Anthony Hopkins)
Soggettiva di Penumbra: Corvina lo guarda severo.
CORVINA
Ajax…
MB su Penumbra, che fa un cenno di saluto. Corvina si siede vicino a lui, ignorando Clay, Kat e Neel.
PENUMBRA
La prego di presentarle i miei…
Corvina si gira senza nemmeno ascoltarlo, li guarda con un’aria da professore.
CORVINA
Qual è stata la prima opera di Aristotele stampata dal fondatore?
A seguire, un imbarazzante silenzio, i ragazzi si guardano impauriti, Kat prende lo smartphone e digita qualcosa.
Di nuovo MB su Penumbra e Corvina, quest’ultimo guarda Penumbra e scuote la testa.
CORVINA
Ti resta ancora parecchio lavoro da fare, Ajax. A quest’ora dovrebbero sapere l’intero corpus aristotelico. Magari anche al contrario e in greco.
PENUMBRA
Si faranno le ossa.
Passa in rassegna la stanza con lo sguardo.
PENUMBRA
Speravo che la visita alla Sala sia loro d’ispirazione, ma queste catene sono un po’ eccessive…
Corvina alza la voce, che rimbomba per tutta la sala.
CORVINA
Noi poniamo attenzione ai nostri volumi! Non li perdiamo, noi!
Penumbra reagisce al rimprovero con tono pratico e distaccato.
PENUMBRA
Un registro non è nulla in confronto al codex vitae, e comunque è stato ritrovato…
Corvina sospira, riabbassa la voce ma continua a guardare severamente Penumbra.
CORVINA
Ajax, forse è meglio se resti a New York.
PP su Penumbra, stavolta è preoccupato.
PENUMBRA
Ma… Marcus, ho un negozio…
CORVINA
Non puoi mandarlo avanti in questo modo, pieno di libri inutili per il nostro lavoro. Non affollato di estranei che non c’entrano nulla.
Penumbra tace. Ha gli occhi bassi e la fronte corrugata, ma poi affronta lo sguardo del suo capo.
PENUMBRA
Sto seguendo l’esempio del nostro maestro, e buona parte dei nostri Apprendisti vengono nel mio negozio per…
CORVINA
Per il suo infimo livello! (indica Clay, Kat e Neel) A cosa servono degli Spaginati che non prendono sul serio la propria missione? Indebolisce solo la Costola!
Kat aggrotta la fronte, Neel gonfia i bicipiti.
CORVINA
Hai passato troppo tempo in quella landa di selvaggi, passa il tempo che ti resta in compagnia dei tuoi fratelli e sorelle!
Il viso di Penumbra viene attraversato da una smorfia.
PENUMBRA
A San Francisco ho degli Apprendisti e degli Spaginati, non posso lasciarli soli.
CORVINA
Ti seguiranno, se vorranno. Ti avverto che la tua libreria non avrà più fondi da noi.
Corvina si alza ed esce dalla Sala, Penumbra guarda i suoi allievi e scuote la testa. Clay è pallido, spaventato.
PENUMBRA
Mi ha messo davanti a un bivio, ragazzi.
Stacco.
Scena 35 (Interno. Giorno)
MB su Edgar, seduto su una scrivania davanti alla libreria che dà alla sala, che legge un libro e prende degli appunti. Penumbra, assieme a Clay, Kat e Neel, escono dalla Sala e gli vanno davanti.
PENUMBRA
Edgar, amico, ti va qualcosa di forte? Il mio allievo Neel conosce dei posti qui a New York…
Clay si gira, non sentiamo più la voce di Penumbra.
Soggettiva di Clay: Corvina sta parlando a un telefono al muro, lancia uno sguardo a Clay, poi si gira.
PP su Clay, preoccupato.
Dissolvenza.
Scena 36 (Interno. Giorno)
Penumbra, Clay, Kat e Neel sono dentro una stanza d’albergo con le pareti bianche, Clay è sdraiato sul letto con le lenzuola immacolate, Kat, seduta, armeggia con il computer portatile. Penumbra è seduto su un divano rosso davanti al letto, Neel invece cammina nervoso avanti e indietro.
NEEL
Figlio di puttana, stronzo! Ma chi cazzo si crede di essere?
PENUMBRA
Neel, un tempo Marcus non era così: era curioso, entusiasta. Ora è molto più severo.
NEEL
Un tronfio pieno di sé stesso!
Penumbra si rabbuia.
PENUMBRA
E perché non dovrebbe? È il Primo Lettore e non vuole che la confraternita cambi di una virgola.
Frustrato, colpisce con un pugno l’imbottitura del divano. Neel riprende la calma, cercando una soluzione.
NEEL
Posso finanziare io la sua attività, ho abbastanza soldi per farlo!
Penumbra lo interrompe, mettendo le mani avanti.
PENUMBRA
Lascia stare il negozio, Neel: non resterò prigioniero delle tradizioni di Corvina. (guarda Kat) Se riusciamo a scannerizzare il codex vitae non ci sarà bisogno della libreria.
PM su Neel, pensieroso, guarda i suoi amici e parla emozionato.
NEEL
Ci servono delle tenaglie!
Penumbra si alza e lo interrompe di nuovo, allarmato.
PENUMBRA
No, no, fermo, niente di tutto questo! Se Corvina se ne accorge si metterebbe subito sulle nostre tracce! Kat, si può portare qui lo scannero?
Kat alza lo sguardo dal pc e scuote la testa, pensierosa.
KAT
Lo scanner di Google è troppo grosso, ci vorrebbe una settimana solo per portarlo.
Clay si alza a sedere, di scatto. Prende il pc di Kat e va su Google.
CLAY
Ragazzi, io un’idea ce l’ho…
PP su Clay, che sorride soddisfatto.
CLAY
Perfetto!
Kat, Neel e Penumbra lo guardano perplesso.
NEEL
Cosa?
CLAY
Grumble, ragazzi! Questo tizio ha inventato degli scanner per libri interamente di cartone!
Ripresa sul monitor del pc: la foto di un tomo di cartone simile a un libro, una seconda foto si vede aperto e mostra un buco dove è dentro un altro libro più piccolo.
CLAY
Prendiamo il materiale, lo colleghiamo ai server di Grumble ed è fatta! E se è di cartone passerà al metal detector!
Clay clicca su “Download” sotto la seconda foto, appare una finestra che mostra quanto il computer sta caricando.
CLAY
Una volta scaricato il software, dobbiamo solo montare lo scanner.
PP su Neel, si guarda attorno ed ha un’idea.
NEEL
C’è la fiera del fumetto questa settimana, in questo albergo si radunano tutti i nerd nel mondo, ne troveremo qualcuno che fa al caso nostro.
Clay alza lo sguardo su Neel.
CLAY
E tu come lo sai?
NEEL
Ho scelto apposta l’alloggio!
Sorride trionfante. Clay ricambia il sorriso.
Stacco.
Scena 37 (Interno. Giorno)
Nella Sala di Lettura, Penumbra parla con Edgar, sono seduti davanti a uno dei tavoli ed è una conversazione molto animata. La sala è deserta.
EDGAR
Mi auguro che non parli seriamente! Non è così che funziona la nostra confraternita!
PENUMBRA
Ti sembra strano perché non siamo al passo coi tempi. Corvina ci ha bloccati, il Primo Lettore non si è dimostrato fedele allo spirito di Manunzio. Lui sì che era un fior d’imprenditore!
Edgar annuisce, agitato. È paonazzo e si passa le mani fra i capelli.
PENUMBRA
Edgar, abbiamo lavorato fianco a fianco a San Francisco. Tu capisci il vero significato della Costola Intatta. Lasciaci la chiave per una notte, ti prometto che Clay non lascerà tracce.
Edgar ha lo sguardo perso nel vuoto, i capelli umidi e la fronte sudata.
EGDAR
Non credevo che lei… avrei immaginato di…
Penumbra accenna un sorriso, Edgar annuisce agitato.
EDGAR
Ve bene.
Penumbra sorride soddisfatto.
Stacco.
Scena 37 (Interno. Giorno)
La musica continua.
Nella stanza dell’hotel, Kat sta ritagliando del cartone da pacco in forma orizzontale e canticchia la canzone in sottofondo. Entra Clay.
CLAY
Ho messo un annuncio per una taglierina laser.
Kat annuisce, continuando a lavorare sul cartone, Clay la guarda curioso.
KAT
Non avrei mai pensato fossero i libri a dare l’immortalità, ero convinta che sarebbero stati dei chip che ti sistemano i neuroni.
Clay accenna una risata.
CLAY
Per quanto mi riguarda, è solo l’idea di una setta. Sto solo dando una mano al mio capo. (si sdraia sul letto) Come mai ti ossessiona così tanto l’idea della vita eterna?
Kat interrompe il lavoro, posa le forbici e il cartone sulla scrivania e si gira, guarda Clay come se non capisse l’ovvio.
KAT
Non ti sembra che la vita umana sia troppo corta?
Soggettiva di Kat, Clay alza un sopracciglio, scettico.
KAT
Ottanta, cento anni, sono troppo pochi per scoprire tutto quello che il mondo ha in serbo per noi!
CLAY
Forse non ci è dato saperlo.
KAT
Invece sì, io vorrei tanto sapere cosa inventeranno fra mille anni!
Si gira e riprende a lavorare sul cartone.
KAT
Ho scritto nel mio testamento biologico che voglio essere ibernata. Dovresti farlo anche tu.
CLAY
Ci penserò.
Si gira e si alza dal letto.
Stacco: davanti alla porta c’è un biglietto, Clay lo prende.
Ripresa sul biglietto: “11 di jay street, a Dumbo. Ordinate una Hogwarts rinforzata senza funghetti”
Ripresa dal basso su Clay, alza le spalle.
CLAY
Abbiamo la taglierina.
Stacco
Scena 38 (Interno. Giorno)
La musica continua
Neel e Clay sono davanti alla cassa di una piccola pizzeria buia e stretta, e disordinata. Le mura sono blu ma con delle macchie nere e i tavoli sono di plastica bianca.
NEEL
Mi hanno offerto di finanziare un sistema di sicurezza che scopra i visi dentro i burqa.
CLAY
Pensi che lo farai?
NEEL
Non so.
Arriva un cassiere e si avvicina ai due.
CASSIERE
Allora, che vi porto?
Clay si schiarisce la voce e parla scandendo bene le parole.
CLAY
Prendo una Hogwarts rinforzata senza funghetti.
Neel lo guarda, trattenendo una risata.
Il cassiere li guarda un po’ interrogativa, poi annuisce e torna in cucina. Neel non si trattiene più e ride. Clay viene contagiato e si piega dalle risate.
CLAY
Lo so, lo so.
NEEL
Come cavolo hai fatto a restare serio…
Riprendono a ridere, ma si riprendono quando il cassiere torna con un cartone per la pizza.
CASSIERE
16 dollari e 50. Grazie.
Stacco.
Scena 39 (Esterno. Giorno)
La musica continua
Seduti su una panchina davanti a un fiume, Clay e Neel aprono con cura il cartone. Clay sbircia avvicinando il viso e si allontana subito, sorridendo trionfante.
CLAY
Mi spiace solo per Kat che si è fatta il mazzo a ritagliare quei cartoni.
NEEL
Vuoi dire che c’è tutto?
Clay annuisce, vittorioso.
Stacco.
La musica sfuma.
Scena 40 (Interno. Giorno)
La porta della stanza d’albergo si apre, Kat sorride a Clay e Neel, raggiante.
KAT
Mi è arrivata una mail: hanno ampliato il PM a centoventotto membri! Ci sono riuscita!
Kat salta addosso a Clay, ridendo isterica ed esaltata. Clay ride con lei, sollevandola.
CLAY
Sono fiero di te, tesoro!
KAT
Sto piangendo dalla gioia!
Mentre Kat e Clay festeggiano, Neel li guarda perplesso, guarda Penumbra che alza le spalle, seduto sul divano, poi si rivolge ai due.
NEEL
Ma che significa PM?
Kat e Clay sciolgono l’abbraccio, lui le stringe i fianchi.
CLAY
Significa che il nostro progetto sta per avere un aiuto dall’alto!
Stacco.
Scena 41 (Interno. Giorno)
Ripresa sulla scrivania della stanza d’albergo, accanti al pc di Kat è disteso un piatto inclinato sormontato da due lunghi bracci con una feritoia per gli apparecchi fotografici. Il piatto è collegato, tramite cavo USB, al Laptop.
PENUMBRA (FC)
Quindi ora sei tipo l’amministratore delegato della sede californiana di Google?
MB sul gruppo, Kat e Penumbra guardano il computer, lei è seduta mentre lui è in piedi, Neel e Clay armeggiano con lo scanner portatile.
KAT
Non esattamente: l’azienda è troppo grossa per una persona sola, il PM lo aiuta a decidere se espandersi in un nuovo settore o no.
NEEL
Se c’è bisogno, possiamo trovare un accordo con la mia azienda!
Kat ride divertita.
KAT
Ne parlerò con gli altri. Ora facciamo una prova con la guida turistica.
Clay, dal suo zaino rosso, prende una guida Lonely Planet di New York e la posiziona sullo scanner.
Ripresa su questo, il libro è girato al contrario, a mo’ di fotocopiatrice. Lo scanner fa un piccolo flash.
Stacco, la pagina iniziale della guida, con l’indice del libro, appare sul computer.
PM su Penumbra e Kat, che sorridono vittoriosi.
PENUMBRA
Funziona!
KAT
Se fai in fretta, un libro come quello sarà scannerizzato in 41 secondi. Metti l’altra pagina.
Clay, soddisfatto, gira pagina e poggia di nuovo il libro sullo scanner.
C’è un flash.
Stacco.
Scena 42 (Interno. Notte)
PP su Clay, dentro la sala di lettura deserta, in penombra. L’unica cosa a fare luce sono i flash dello scanner.
Ripresa su questo: Clay sfoglia una pagina del libro di Manunzio e lo poggia di nuovo sullo scanner. Un altro flash, poi il libro viene chiuso.
Clay lo poggia sul tavolo. Si sente un rumore e il ragazzo si spaventa.
CLAY
Chi c’è?
Nessuna risposta, si sente in lontananza il rumore della metropolitana.
CLAY
La metro… è solo la metro…
Sospira. Fa per prendere lo scanner ma alzando lo sguardo nota, sugli scaffali di una libreria vicina, due libri in codice.
Uno è bruciato, ma si riesce a leggere l’autore: MOFFAT
CLAY (VO)
Moffat? L’autore delle Cronache del canto del drago?
Clay guarda il libro, stupito.
Accanto al libro bruciato ce n’è uno con la copertina verde, con su scritto PENVMBRA.
Clay accenna un sorriso, prende un libro e lo appoggia allo scanner.
Stacco: la porta della Sala si apre, Clay alza lo sguardo, spaventato.
Dall’entrata segreta, si vede una persona in tunica nera che avanza.
PP su Clay, terrorizzato.
La persona entra, è Edgar. Guarda Clay perplesso.
EDGAR
Cosa ci fai ancora qui?
Clay sospira sollevato. Edgar gli fa cenno di avvicinarsi.
EDGAR
Sbrigati, fra poco arriveranno gli altri.
Stacco.
Scena 43 (Interno. Giorno)
Siamo nell’ufficio di Edgar, lui e Clay escono dalla Sala di lettura. Clay si siede sulla scrivania, respirando affannosamente, mentre Edgar chiude la porta.
CLAY
Non farlo mai più! Mi hai fatto venire un infarto!
EDGAR
Sono le otto di mattina!
CLAY
Ho avuto un contrattempo!
Edgar sospira e alza gli occhi al cielo.
EDGAR
Senti, torna subito in albergo che adesso ne arriveranno altri. Fatemi sapere.
Lo prende per un braccio e lo porta all’uscita. Gli fa un cenno di saluto e torna nell’ufficio.
Stacco.
Scena 43 (Interno. giorno)
Clay è seduto davanti al tavolo di un bar, di fronte alla sala di lettura. Sta mangiando dei pancakes con sopra dello sciroppo d’acero, guarda pensieroso l’edificio della sala.
Soggettiva di Clay, alcune persone entrano nella sala, per lo più uomini di mezza età.
Clay mangia osservando, poi scuote la testa, sbatte la mano sul tavolo e si alza.
CLAY
Oh, al diavolo!
Stacco.
Scena 44 (Interno. Giorno)
Clay si accosta a lato dell’entrata della Sala di Lettura, ascolta quello che viene detto: c’è una riunione, la voce di Corvina rimbomba per la libreria.
CORVINA
Prima di tutto, voglio annunciare che Ashid è stato promosso a Rilegato. Ha scelto Eric come custode della chiave del suo codex vitae.
Il pubblico, tutto composto da persone in tunica nera, applaude, due uomini, fra i quali l’uomo che ha dato il pacchetto alla libreria, si alzano e ringraziano con un inchino.
Dopo che si sono seduti, Corvina riprende a parlare.
CORVINA
Passiamo al resto dell’ordine del giorno: ho parlato di recente con Penumbra…
Ripresa su Clay, si affaccia senza farsi vedere.
CORVINA (VO)
Ajax si è macchiato della più grave mancanza che si possa immaginare: a causa della sua incuria, uno dei nostri volumi è stato rubato.
Si sentono dei mormorii, Clay scuote la testa. Ripresa sulla riunione.
CORVINA
Era un registro contenente dettagli segreti sulla Costola Intatta, sul lavoro svolto a San Francisco. Non era scritto in codice e chiunque poteva leggerlo.
Clay si sistema una spallina dello zaino, nervoso.
CORVINA (VO)
Si tratta di un errore imperdonabile, e nemmeno l’unico commesso da Penumbra.
Ripresa di nuovo sulla riunione.
CORVINA
Ma non dimentichiamo che si tratta di un Rilegato. Il suo codex vitae è ripiegato su questi scaffali… (sospira) ma non so il suo destino.
Particolare su una mano di Clay, che si stringe a pugno.
CORVINA (VO)
Un altro di questi sbagli, e il codex vitae di Ajax Penumbra sarà bruciato.
Stacco.
Scena 45 (interno. Giorno)
PM su Clay, seduto sul letto, digrigna i denti ed è molto arrabbiato.
CLAY
Quel figlio di puttana non può farti questo.
Penumbra, davanti a lui, mantiene la calma.
PENUMBRA (FC)
Non devi preoccuparti per lui: ora che abbiamo il volume di Manunzio non sarà necessaria la libreria.
Clay alza lo sguardo, in sua soggettiva vediamo Penumbra girarsi e parlare con Kat.
PENUMBRA
Katherine, come sta andando?
Kat, davanti alla scrivania, si gira e annuisce.
KAT
Ho scaricato il file. A Mountain View ci aiuteranno a craccare il codice, l’ho mandato per email ai miei colleghi (ironica) e anche ai miei schiavetti dell’Europa dell’Est, quelli che
Penumbra accenna un sorriso, capendo la battuta.
PENUMBRA
Più siamo, meglio è.
Clay, un po’ più sollevato, prende una merendina dal minibar e la alza.
CLAY
Festina lente!
Guarda Penumbra e gli sorride.
CLAY
Signor Penumbra, nella sala ho visto un volume bruciato di un certo Moffatt; per caso si tratta di Clark Moffatt?
Penumbra guarda Clay, ricambia il sorriso.
PENUMBRA
Esatto, l’autore di “Cronache del Canto del Drago”.
Clay spalanca gli occhi, sorpreso.
PENUMBRA
È stato membro della Costola Intatta, finché non ha avuto l’idea di pubblicare il suo codex vitae
CLAY
Pubblicarlo? Ma le uniche opere pubbliche sono i suoi libri fantasy!
Ma all’improvviso, Clay sembra fare un calcolo con la testa, si siede improvvisamente stordito. Penumbra accenna una risata vedendolo.
PENUMBRA
Il terzo volume della saga era il suo codex vitae. Non voleva che il capitolo finale restasse inedito.
MB su Kat, che sorride intenerita. Si è girata verso Clay e Penumbra.
KAT
Che carino: ha rinunciato alla sua presenza nella Costola Intatta per non deludere i suoi fan.
PP su Clay, sorride emozionato, è rosso in viso.
PENUMBRA (FC)
Secondo me, ha fatto un grosso errore.
CLAY
Ma se non fosse per il suo errore, noi non saremmo qui.
Soggettiva di Clay, Penumbra accenna un sorriso.
PENUMBRA
Credo proprio tu abbia ragione.
Dissolvenza.
Scena 46 (Interno. Giorno)
Clay e Neel rientrano in casa, con in mano le valigie. Dalla cucina si sente la voce di Matt.
MATT (FC)
Bentornati!
Matt va all’ingresso e sorride ai due.
MATT
Com’è andata a New York?
Clay e Neel si guardano lanciandosi uno sguardo d’intesa, poi Clay guarda Matt e sorride un po’ stanco.
CLAY
È andata bene…
MATT
Avete visto qualche museo, qualcosa di interessante?
NEEL
Ti raccontiamo dopo, adesso ho bisogno di riposare…
Neel esce dall’inquadratura, Clay alza le spalle.
MATT
C’era una mostra di Escher al Guggenheim…
CLAY
Abbiamo visto. Alquanto fico.
Clay esce dall’inquadratura.
Stacco sulla camera di Clay e Neel, mentre Neel è appisolato sul letto di destra, Clay si ferma davanti alla libreria.
La MDP inquadra un grosso tomo verde chiaro, sulla quarta di copertina si legge il titolo Cronache del Canto del Drago: la trilogia.
PP su Clay, che sorride con un’aria di gratitudine.
CLAY
Grazie per il tuo errore, Clark.
Dissolvenza.
Scena 47 (Esterno. Giorno)
Clay e Kat stanno mangiando dei waffle camminando per il marciapiede del Golden Gate, il cielo è sereno e i Kat parla soddisfatta.
KAT
Ho parlato del libro di Manunzio alla mia prima riunione.
Clay la ascolta interessato.
KAT
Ho spiegato che è uno straordinario libro antico, un cimelio storico in pura tradizione VC. E ho aggiunto che un’organizzazione no profit sta cercando di codificarlo.
CLAY
Una no profit?
KAT
Suona meglio si “setta” no? (dà un morso al suo waffle) Comunque appena ho detto la parola magica tutti hanno drizzato le antenne: a Google adorano i codici…
CLAY
Libri noiosi, codici fighi. Signori, la gente che controlla internet
Kat scoppia a ridere, ma si riprende subito.
KAT
Comunque ho sostenuto che varrebbe la pena dedicarci del tempo. Potrebbe essere l’inizio di qualcosa di interessante, come un servizio pubblico di decifrazione…
CLAY
E quindi?
KAT
E quindi…
I due si fermano, Kat sorride sorniona.
KAT
Cominciamo fra due settimane.
Clay sorride, gli si illuminano gli occhi, abbraccia la sua ragazza.
CLAY
Ma è fantastico, Kat! Niente più sotterfugi!
KAT
Dici che Penumbra accetterà di spostarsi a Mountain View?
CLAY
Se gli dici il motivo, immagino di sì.
Riprendono a camminare, più stretti e sorridenti.
Dissolvenza.
Scena 48 (Interno. Sera)
Nella Libreria di Penumbra, Oliver sta mettendo a posto dei libri nuovi sugli scaffali della zona “normale”, Clay è dietro la scrivania, che fa pagare due giovani clienti.
OLIVER
Devo dire che mi aspettavo peggio di quello che mi hai raccontato.
Le due clienti se ne vanno salutando soddisfatte, Oliver si avvicina a Clay.
CLAY
Che tipo di “peggio”
Oliver alza le spalle, si appoggia alla scrivania.
OLIVER
Non so, spaccio di droga.
Clay accenna una risata e armeggia al computer.
CLAY
Fatto sta che con la pubblicità a manetta stiamo integrando le entrate. Penumbra vuole resistere fino all’ultimo.
Si sente il campanello della porta che viene aperta, sono Rosemary e Maurice che si avvicinano nervosi a Clay.
ROSEMARY
Allora? Che è successo?
MAURICE
È vero quello che ha detto Penumbra? Che è stato ammonito?
Clay non sembra molto sorpreso di vederli, annuisce e sorride calmo mentre dà altri libri a Oliver che va a posare fra gli scaffali della libreria.
CLAY
C’è stato un disguido con Corvina, ma probabilmente il sommo segreto della Costola Intatta verrà rivelato fra qualche giorno.
A Maurice si illuminano gli occhi. Trattiene a stento l’emozione. Rosemary sorride sollevata.
MAURICE
Ma è fantastico!
ROSEMARY
Ed è già qualcosa!
CLAY
Inizieranno venerdì mattina…
PP su Oliver, che sorride intenerito dai due anziani. Il cellulare di Clay squilla, Clay fa cenno agli altri di aspettare, esce dalla libreria e risponde: è Kat.
CLAY
Ciao tesoro…
KAT (AL TELEFONO)
Clay, senti non posso venire oggi. C’è una riunione e devo vedere dei prototipi…
CLAY (deluso)
Ah, beh, ci vediamo direttamente venerdì, allora…
KAT (al telefono)
Certo. Pensi che nel codex vedremo qualcosa di impensabile, come una sequenza del DNA?
CLAY
Non stai riponendo troppa fiducia in un libro del Medioevo?
KAT (al telefono)
Perché no? questa rischia di essere la VC definitiva!
Clay alza le spalle, credendoci poco.
CLAY
Fa come credi. Ci vediamo venerdì.
Riattacca, sospira preoccupato e deluso, rientra nella libreria.
Stacco.
Scena 49 (Esterno. Giorno)
Siamo all’esterno della casa di Clay, Matt e Neel. Clay esce con alle spalle lo zaino e in mano il tono con la trilogia delle cronache del Canto del Drago. Va verso un maggiolino bianco e fa per aprire lo sportello dell’autista con la chiave. Viene ripreso di spalle di PA, si sente la voce di Matt.
MATT (FC)
Dove credi di andare?
Clay si gira, dietro di lui Neel e Matt lo guardano sorridenti.
NEEL
Non penserai di assistere alla Grande Rivelazione senza di noi!
Clay sorride, contento di vederli.
CLAY
E chi l’ha detto? Non vi facevate vedere…
MATT
Sorpresa!
I tre ragazzi scoppiano a ridere, Clay li abbraccia divertito.
CLAY
Sarete i miei assistenti, allora?
I tre sciolgono l’abbraccio, Matt fa l’occhiolino.
MATT
Eh no, sarete voi i miei: (alza una valigia nera) non ho fatto il decoratore d’interni per nulla!
Stacco.
Scena 50 (Interno. Giorno)
Nella libreria, Clay sta attaccando la spina vicino a un faro in modo da illuminare un telo sul mulo in fondo, telo che Neel sta sistemando mentre Matt prende delle sedie e le posiziona davanti al telo.
CLAY
Sicuro che non salterà un fusibile?
MATT
Fidati.
Squilla il telefono della libreria, Clay si alza e va verso la scrivania, alza la cornetta del fisso.
CLAY
Libreria del Signor Penumbra.
Si sente al telefono la voce di Corvina.
CORVINA
Devi fermarlo.
Clay alza un sopracciglio.
CLAY
Prego?
CORVINA
So chi sei, ragazzo. Come ti chiami?
CLAY
Oh, signor Corvina! Mi chiamo Clay e non voglio ascoltarla!
Fa per riattaccare, ma la voce di Corvina lo ferma.
CORVINA
Aspetta! (Clay si rimette la cornetta all’orecchio) So che avete rubato il codex di Manunzio…
Matt e Neel, mentre sistemano il telo, si girano vedendo Clay appoggiato alla scrivania, che parla al telefono.
CLAY
Tecnicamente non è stato un furto, è ancora lì. E comunque è già di pubblico dominio…
CORVINA (AL TELEFONO)
Clay, devi fermarlo!
CLAY
Senta, abbiamo scansionato un libro antico, e allora? Non è stato un atto di rilevanza cosmica. Sto solo aiutando il mio amico.
CORVINA
No, tutto il contrario.
Pausa, Clay sospira scocciato.
CORVINA (cont.)
Ascolta, non sei un nostro seguace e ok. Non devi fidarti di noi per capire che Penumbra sta camminando lungo il filo di un rasoio. (PP su Clay, che ascolta scettico) Lo conosco da cinquant’anni Clay! Non è né il primo né l’ultimo dei suoi progetti strampalati! Progetti che non hanno portato da nessuna parte!
CLAY
Sì, ok, Penumbra è un po’ strano e alllora?
CORVINA
Allora io sono preoccupato per lui. Fossi in te distruggerei il testo che ci hai sottratto, o questo ennesimo fallimento lo porterà alla rovina!
Clay sospira ancora, alza gli occhi al cielo e scuote la testa.
CLAY
Grazie, ma la sua promozione non ci interessa.
E riattacca. Si gira verso gli amici che lo guardano curioso.
CLAY
Dunque, dov’eravamo rimasti?
Stacco.
Scena 51 (Interno. Sera)
Un computer portatile viene aperto su un tavolo bianco di ferro.
PA su Kat, che parla alla MDP.
KAT
Buonasera a tutti, mi chiamo Kat Potente, responsabile di questo progetto. Adesso i miei stagisti, assieme a degli impiegati dello studio di Google di San Francisco, cercheremo di decodificare un libro antico di 500 anni.
Soggettiva di Kat: un piccolo pubblico formato da persone fra i 30 e i 70 anni la guardano, si riconoscono Maurice, Rosemary, Penumbra, Clay e Neel in prima fila. Oliver e Matt in seconda.
KAT
Vi chiedo di non bloggare o twittare in diretta quello che state vedendo.
Maurice e Rosemary si guardano, perplessi da quelle parole. Rosemary alza le spalle.
KAT
Terzo, non mettetevi comodi: non ci metteremo molto. E ora…
Si siede davanti al tavolo, verso il pubblico, mentre ai lati ci sono due stagisti di 20 anni. Sul telo appare il codex criptato.
KAT
Si dia inizio ai giochi!
Matt, seduto, punta un telecomando allo stereo sopra la scrivania e parte Jesus Of Suburbia dei Green Day
Kat si mette delle cuffie con un microfono alle orecchie.
Sul telo, grafici a dispersione e istogrammi si snodano impazziti.
MB su Clay, sorride fiero alla ragazza.
MB su una delle stagiste, una ragazza bionda e robusta, che guarda sconcertata il suo pc, come alla ricerca di qualcosa all’interno del testo.
Ripresa sul telo, i grafici diventano tridimensionali, cubi, piramidi e masse informi da cui escono tentacoli.
Lo stagista maschio, un giovane riccio con i capelli neri, prende un dizionario di latino e lo sfoglia.
MB su Kat, si morde nervosa un labbro mentre scrive.
KAT
Avanti…
MB su Penumbra, è preoccupato. Aggrotta la fronte, parla a Clay.
PENUMBRA
Col latino ci abbiamo già provato nel 1627
MB di nuovo sul Kat, appoggia una mano all’auricolare sinistro e annuisce.
KAT
Ci siamo appena aggiudicati altre ottocento macchine, da altri uffici di Google.
Rosemary sorride emozionata. Maurice alza lo sguardo.
MAURICE
Non dimenticarti della fase lunare quando è stato rilegato il libro!
Kat alza lo sguardo, sorride divertita e annuisce, poco convinta.
MB su Clay e Penumbra, Clay si sporge in avanti, continua a guardare incantato lo schermo.
MB su Kat, che appoggia di nuovo la mano all’auricolare. Le s’illuminano gli occhi, sorride raggiante.
KAT
Buone notizie! Stagisti, gente di Google, taggate qualsiasi codice con CRITICO. Tra dieci secondi disporremo della potenza dell’intero sistema.
MB su Neel e Matt, sgranano gli occhi, Neel rimane a bocca aperta.
NEEL
Così Google andrà in down finché non hanno finito!
Stacco sul pc della libreria, impostata sulla pagina di Google che cambia aspetto, mostrando la scritta “Server Error”
Sul telo si scaglia un conto alla rovescia. Un 5 rosso, un 4 blu, un 3 giallo.
PP su Penumbra, si mette le mani giunte davanti alla bocca.
Il telo si svuota, illuminandosi di bianco.
PENUMBRA
Perché non si vede nulla?
CLAY
Perché sta succedendo troppo.
Kat fa un cenno con la mano.
KAT
Matt, spegni la musica!
Matt obbedisce subito e spegne lo stereo. C’è un silenzio di tomba, tutti trattengono il fiato.
KAT
Allora, cosa abbiamo?
Nessuno risponde, i due stagisti si guardano sconcertati. Kat ripete la domanda alzando la voce.
KAT
Ragazzi cosa abbiamo?
Silenzio. PP su Penumbra, affranto. Kat trattiene le lacrime.
PP su Clay, deluso.
CLAY
No, non può finire così…
Kat chiude il computer e scuote la testa.
MB su Maurice e Rosemary, sospirano delusi e si alzano, uscendo dalla libreria.
Clay si alza e va verso il tavolo, Kat lo ignora mentre lui, con attenzione, cerca di poggiarle una mano sulla spalla.
CLAY
Forse non avete visto proprio tutto.
Kat si volta, ha gli occhi rossi e lucidi.
KAT
Si, Clay. L’equivalente di un milione di anni di lavoro e non ha portato a nulla!
Si mette lo zaino in spalla, Clay abbassa lo sguardo.
CLAY
Ti accompagno a casa?
Kat lo ignora ed esce. Clay sospira sconsolato e si siede nello stesso posto di Kat.
CL sulla libreria, vuota.
Dissolvenza in nero.
Scena 52
Schermo nero, sotto appare la didascalia “Un mese dopo”
La scena si riapre su Matt, sul tavolo, che sta dipingendo il modellino di un grattacielo. È notte fonda, dietro di lui appare Clay che esce in pigiama dalla sua camera da letto. Matt si accorge di lui.
MATT
Quando riprenderai a pagare l’affitto?
Clay si dirige in cucina.
CLAY
Quando trovo un altro lavoro: la libreria è chiusa, Penumbra è sparito…
MATT
Potresti darmi una mano qui?
Clay scuote la testa mentre prende uno yogurt dal frigo.
CLAY
Penso che mi metterò a leggere. Notte.
Stacco sulla camera da letto, Neel russa rumorosamente mentre Clay legge le Cronache del Canto del Drago.
PP su Clay, che legge attento. A un certo punto alza la testa, come se notasse qualcosa. Legge ad alta voce. Ripresa sul libro.
CLAY
“La magia sta unicamente nella sua fattura. Non è frutto di nessun sortilegio”
Clay gira la pagina.
CLAY
“Griffo ha partorito uno strumento così perfetto che persino i morti tornano in vita ascoltandone il suono ammaliatore. L’ha forgiato senza aiuto di incantesimi o del canto di un drago”
Ripresa su una frase del libro, Clay legge:
CLAY
“Perfino il Dragone Padre ne sarebbe invidioso”
Clay alza lo sguardo, come in estasi.
CLAY
Il Dragone Padre è Corvina! E se…
Chiude il libro di colpo.
Stacco.
Scena 53 (Interno. Giorno)
PP su Clay, al cellulare, che guarda distrattamente i modellini fatti da Matt. Si sente la voce di Edgar al telefono.
EDGAR
Pronto?
CLAY
Edgar, sono Clay. Ho trovato il tuo numero sull’elenco.
EGDAR
Oh, ciao Clay! Non hai idea del casino che avete fatto con quella bravata!
CLAY
Senti, hai l’indirizzo di Penumbra?
Stacco.
Scena 54 (Interno. Giorno)
Ripresa su una porta di legno spessa, Clay bussa e viene aperta da Penumbra, che sorride.
PENUMBRA
Clay, ragazzo mio!
PA su Clay, che sorride contento, abbraccia il suo ex principale.
CLAY
Sono felici di rivederti, Ajax!
I due sciolgono l’abbraccio, Penumbra va a chiudere la porta.
PENUMBRA
Qual buon vento ti porta?
CLAY
Vorrei farti una domanda.
PA su Penumbra, che lo guarda curioso.
CLAY
Per caso avevi tu la chiave del codex di Moffatt?
Penumbra annuisce, sempre più curioso.
Stacco.
Scena 55 (Interno. Giorno)
Un figlio viene messo sullo scanner portatile e subito decodificato dal pc di Clay.
MB su Clay e Penumbra, che sorridono trionfanti.
CLAY
Come pensavo.
PENUMBRA
Incredibile.
CLAY
Sapevi di stare in un libro fantasy?
Penumbra scuote la testa, divertito.
PENUMBRA
Cosa si fa ora?
CLAY
Si riunisce la ciurma, direi.
Stacco.
Scena 56 (Interno. Giorno)
All’interno della libreria, una fila di persone entra e si siede su delle sedie ordinate come l’ultima volta.
Ripresa sulla porta, entrano Rosemary e Maurice, stavolta mano nella mano. Dietro di loro entra Oliver che fa un cenno di saluto a Clay, che risponde.
Entrano Matt e Neel, poco dietro Kat. Si è tagliata i capelli ed è più magra.
PP su Clay, che riconoscendola cambia espressione, è teso.
La libreria si riempie, Penumbra si siede al centro in prima fila mentre gli amici di Clay in fondo.
Si riconoscono, oltre a loro: Rosemary e Maurice in seconda fila, Edgar vicino a Penumbra, Matt, Neel e Oliver poco vicino alla porta.
FI su Clay, che si appoggia al tavolo.
CLAY
Salve, mi chiamo Claymore Jannon e sono qui per rispondere ad alcune domande. Per prima cosa…
Il campanello della libreria suona e interrompe Clay. Dalla sua soggettiva vediamo entrare Corvina, vestito bene, che va a sedersi sul fondo.
Clay accenna un sorriso e riprende.
CLAY
Che cosa fareste per assicurarvi che un messaggio attraversi indenne il corso dei secoli? Lo incidereste sulla pietra? Ci fondereste una setta? (il suo sorriso si amplia) Oppure fareste come Grifo Gerritzoon, l’uomo che aveva la chiave del codex di Aldo Manunzio?
Inizia a camminare avanti e indietro, il pubblico lo guarda assorto.
CLAY
Gerritzoon era un giovane pellegrino tedesco, figlio di un orafo ma che non accettava il lavoro ereditatogli.
MB su Penumbra, fiero.
CLAY
Come so queste cose? Grazie a Manunzio. Ha raccontato tutto questo all’interno del suo codex vitae.
Un mormorio inizia a dilagare fra i pubblico, Corvina fa una smorfia contrariata. Qua e là sguardi persi nel vuoto, in attesa. Kat è seria e continua a sentire.
CLAY
Veniamo subito al sodo: il volume non contiene nessuna formula segreta, nessun sortilegio. Se esiste la formula dell’immortalità, non c’è fra queste pagine.
MB su Corvina che scuote la testa, si alza ed esce.
Clay sorride sornione e continua a camminare avanti e indietro mentre parla.
CLAY
Cos’è il codex di Manunzio? Un’autobiografia, niente di più. Parla di come ha iniziato a lavorare da stampatore, e come ha conosciuto Grifo Gerritzoon a Venezia, il suo lavoro con lui e di come sia lui, la chiave. (PP su Clay, che fa una pausa di suspance) Non aveva nessuna chiave, lo era.
MB su Maurice, a bocca aperta per la sorpresa. Clay riprende a camminare.
CLAY
Guardatevi bene attorno: esiste un carattere di Word chiamato Gerritszoon, le categorie della libreria sono scritte con lo questo carattere. Lo usa anche il Guardian, il Times, è dappertutto. È questa la chiave dell’immortalità, lasciare il proprio marchio nel mondo!
Maurice si alza.
MAURICE
Ma qual è la frase scritta da Gerritzsoon nel codex?
CLAY
È il latino, e se ricordate il vero nome di Aldo Manunzio è Teobaldo.
Si avvicina al pc sul tavolo davanti al muro, mostra un testo:
CLAY
“Grazie, Teobaldo. Sei il mio più grande amico e la chiave di tutto”
Silenzio di tomba, tutti si guardano stupiti. Clay alza lo sguardo.
CLAY
Manunzio ha creato la sua setta, Gerritzsoon il suo carattere, Moffatt i suoi libri. La cosa più banale del mondo può solo essere vera: la chiave per l’immortalità è fare in modo che il mondo si ricordi di voi.
Ancora silenzio di suspance, MB su Kat, che incantata comincia un timido applauso. La seguono tutti.
PP su Clay, che sorride vittorioso.
Dissolvenza.
Scena 57 (Interno. Giorno)
CL dall’alto sulla libreria semi deserta, Kat è rimasta seduta e parla con Oliver, mentre Neel, Matt e Penumbra sono con Clay in fondo alla stanza.
PENUMBRA
Incredibile, questo giovane Apprendista ha scoperto in due mesi quello che cercavamo in 500 anni.
Gli dà una pacca sulla spalla, ma si sente la voce di Kat contrariata.
KAT
Mi dispiace ma a me non basta.
Si girano tutti, la ragazza è in piedi dietro di loro.
KAT
Possibile che vi accontentate di un misero messaggio? Non è immortalità!
Clay deglutisce teso, ma poi riesce a parlare calmo.
CLAY
E se fosse stato questo il lato migliore di Gerritzsoon? Magari era un antipatico, lunatico, ma la sua unica dote era creare caratteri. È questa la sua immortalità.
Kat scuote la testa e sospira, poi prende la borsa.
KAT
Grazie per avermi invitata.
Ed esce dalla libreria. Oliver la segue con lo sguardo, poi scuote la testa.
OLIVER
Le passerà. Le donne sono fatte in modo strano.
Tutti ridono.
PENUMBRA
Comunque, per tutto questo tempo Gerritzsoon si è divertito alle nostre spalle. I suoi caratteri sono in bella mostra sulla vetrine del negozio.
CLAY
Bisogna ringraziare Clark Moffatt: ha capito il trucco e ha deciso di stare al gioco.
NEEL
Non sei deluso nemmeno un po’, Ajax?
Penumbra scuote la testa.
PENUMBRA
Deluso? Per carità, no! Non è quello che ci aspettavamo, ma allora? Piuttosto non avrei mai pensato di appurare la verità nel corso della mia esistenza!
EDGAR (FC)
Clay!
Edgar entra nell’inquadratura, stringe fiero la mano a Clay.
EDGAR
Complimenti, ce l’hai fatta! È stato un trionfo!
CLAY
Grazie, ma… spero che Corvina non se la sia presa troppo.
PENUMBRA
Non può farci nulla, la notizia si spargerà a macchia d’olio.
EDGAR
Faremo delle copie del libro di Manunzio, stampate. Saranno di dominio pubblico, come voleva lui! (si rivolge a Penumbra) Temo però che bruceranno il tuo libro.
Penumbra sospira, dispiaciuto.
PENUMBRA
Sarà il suo modo per vendicarsi.
PP su Clay, accenna un sorriso.
CLAY
Devo farvi vedere una cosa.
Stacco su una chiavetta usb blu che viene inserita su una porta. Nel computer appare una cartella con due file in PDF: “Manunzio” e “Penumbra”
MB su Clay, Penumbra e Edgar, più sollevati.
PENUMBRA
Sei pieno di sorprese, ragazzo mio.
EDGAR
Te li sai scegliere bene i commessi, Ajax!
Clay sorride lusingato e commosso.
Dissolvenza.
Ripresa su un marciapiede di San Francisco, con delle persone che camminano.
Si sente la voce di Clay in Voice Over.
CLAY
Cos’è successo dopo? Corvina è stato contestato ed ha lasciato il posto di Primo Lettore, lasciandolo a Edgar.
La MDP stringe su una ragazza che legge da un ebook. Ripresa sul titolo del libro che sta leggendo: “Aldo Manunzio, autobiography”
CLAY
E la Costola Intatta divenne un’agenzia per scrittori.
Stacco su un ragazzo su una panchina che dà sul panorama di New York, il ragazzo legge un libro, l’autore è Ajax Penumbra.
CLAY
Molti hanno decodificato i loro Codex Vitae e resi di dominio pubblico.
Stacco su una coppia giovane che entra in un cinema, notiamo la locandina che recita “Cronache del Canto del Drago: Atto I”
CLAY
Altri hanno fatto lo stesso con i Codex dei loro fratelli defunti, in modo che ricevano la loro immortalità.
Stacco sulla libreria di Penumbra, dalla vetrina vediamo Clay, in giacca e cravatta, che appoggia un libro con in copertina un libro aperto. Il titolo è “Il mistero della Libreria Sempre Aperta” di Claymore Jannon.
CLAY
E io? Io ho appena finito il mio, di Codex.
Dissolvenza in nero.
La musica continua.
CLAY JANNON… MAX IRONS
NEEL SHAH… SHILOH FERNANDEZ
AJAX PENUMBRA… ROBERT DE NIRO
MAURICE TYNDALL… LIAM CUNNINGAM
MATT MITTERAND… SAM CLAFLIN
OLIVER GRONE… TAYLOR KITSCH
KAT POTENTE… ROSE LESLIE
ROSEMARY LAPIN… DIANA RIGG
EDGAR DECKLE… TOM WAITS
MARCUS CORVINA… ANTHONY HOPKINS
CON LA PARTECIPAZIONE DI
JAKE GYLLENHAAL NEL RUOLO DI ERIC
TRATTO DAL LIBRO “IL SEGRETO DELLA LIBRERIA SEMPRE APERTA” DI ROBIN SLOAN, EDITO IN ITALIA DA CORBACCIO.
UNA PRODUZIONE SUNSET BOULEVARD FILMS
DIRETTO DA CHRIS COLUMBUS
Il film non ha scopo di lucro ed è realizzato per il gioco virtuale “Cinematik”.
CODEX VITAE | HOME | IL CAST | SOUNDTRACK
| HOME Multisala MP L'Opinione di Merlino Merlin Awards La TV di Merlino In Realizzazione In Sviluppo Progetti Box Office Perché MAGIA Production Cosa Dicono di Noi Links E-MAIL |